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A  moins  (|i!e  le  ciel  ne  fasse  iiaitrc  les  iiommos, 
les  uns  avec  nue  selle  sur  le  dos,  tl  l'aulres  avec 
des  épci ons  et  des  boites  pour  monicr  les  pre- 
miers, je  DC  cioirai  pas  à  l'inégaiilê. 

RuMBOLD,  lii>loire  de  madame  Macai  f.ai  . 

I.c  résultai  fait  le  licros  ou  le  tiaitre. 
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UN  SONGE. 


Nous  ne  sommes  que  trop  enclins  à  juger  des  choses 
«l'après  nos  moyens,  plutôt  que  d'après  ceux  d'aulrui  ; 
à  vouloir  emprisonner  ractivité  des  âmes  fortes  dans 
l'étroite  circonscription  que  la  nature  a  donnée  à  l'action 
de  nos  laibles  âmes  ;  et  en  définitive  à  estimer  les  autres 
moins  d'après  le  but  qu'ils  poursuivent,  que  d'après  le 
résultat  qu'ils  obtiennent,  cela  nous  rend  souvent  aussi 
injustes  dans  noire  admiration  que  dans  notre  mépris. 

A.    \.   AniSAULT. 


La  vie  serait  sans  charme  s"*il  fallait  toujours  se  ren- 
fermer dans  la  sphère  étroite  dans  laquelle  le  hasard 
trop  souvent  nous  fait  naître,  mais  une  imagination 
ardente  sait  parfois  briser  ces  chaînes  vulgaires,  pour 
nous   transporter   dans  des  régions  plus    élevées  , 
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elle  nous  fait  arriver ,  ne  fût-ce  qu'yen  rêve ,  à  Tapo- 
gée  des  honneurs  et  des  grandeurs;  nous  bâtissons 
un  château  en  Espagne,  même  un  palais  de  roi, 
et  lorsque  notre  esprit  se  pénètre  ,  par  degré ,  de 
cette  nouvelle  position  grandiose,  nous  montons  d^m 
pas  assuré  les  marches  du  trône,  nous  nous  y  as- 
seyons, et  n''hésitons  pas  même  à  ceindre  le  diadème 
royal  autour  duquel  flotte  un  voile  destiné  à  mas- 
quer la  réahté. 

Chacun  ici  bas  rêve  à  sa  manière,  et  à  ce  qui  oc- 
cupe le  plus  son  esprit  :  le  jeune  dandy  songe  à  sa 
maîtresse ,  attendant  avec  anxiété  Theure  du  rendez- 
vous;  c"'est  un  des  plus  doux  rêves  de  Texistence  que 
celui  de  Tamour ,  mais  qu"'il  est  de  courte  durée  !  le 
banquier  rêve  à  ses  profits  et  perles  et  aux  dépenses 
de  sa  coquette  épouse  ;  la  jeune  fdle  rêve  le  plus 
beau  jour  de  sa  vie,  son  union  prochaine  avec  un 
être  idéal  qu"*elle  a  façonné  dans  son  cœur  vierge; 
le  mari,  comme  il  y  en  a  tant,  rêve  à  la  vertu  de  sa 
femme ,  tandis  que  furtivement  échappée  de  la  cou- 
che nuptiale  elle  contemple,  sur  son  balcon,  un 
beau  clair  de  lune  qui   argenté  son  parc;  le  député 
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rêve  qu'ion  lui  offre  un  portefeuille  de  ministre,  qu^il 
ne  conservera  peut-être  pas  six  mois;  riches  et  haut 
placés  rêvent  avoir  mérité  la  récompense  qui  ne  de- 
vrait appartenir  qu''au  courage,  et  solhcitent  la  croix 
d"'honneur;  le  soldat  de  Tempire  rêve  à  la  gloire  pas- 
sée et  soupire;  les  électeurs,  tout  en  songeant  aux 
chemins  vicinaux,  aux  améhorations  locales,  rêvent 
un  bon  député;  Thomme,  en  général,  rêve  le  bon- 
heur, mais  il  lui  échappe  sans  cesse,  semblable  à 
ces  feux  follets  qui  sur  les  plages  sablonneuses  du 
nouveau  monde  ,  se  jouent  par  une  nuit  brûlante 
dans  les  forêts  d^ alentour;  le  voyageur  trompé  par 
ces  lueurs  perfides ,  marche  toujours,  et  lorsqu'il 
croit  en  approcher,  il  en  est  plus  loin  que  jamais. 

JVrive  à  mon  rêve,  puisse-t-il  ne  pas  paraître 
long,  froid  et  aride,  car  la  politique  n'est  pas  au  goût 
de  tout  le  monde,  et  les  opinions  sont  si  variées  qu'en 
plaisant  à  Tun  on  se  fait  un  ennemi  de  l'autre ,  triste 
résultat  du  fanatisme  des  partis.  Contemplez  un  ha- 
bitant de  rOcéanie,son  visage  est  calme  comme  une 
mer  sur  laquelle  ne  souffle  aucune  brise  ,  son  regard 
est  tranquille  et  il  ne  s'animera  que  lorsqu'il  aperce- 
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Via  sa  ligne  s^agiter  au  mouvement  d^une  dorade  qui 
fCest  laissé  prendre;  toute  son  ambition  se  borne  à 
(|uelques  fruits,  à  du  gibier  et  du  poisson,  tandis  que 
riiabitant  des  grandes  villes  ne  jouit  peut-être  pas 
une  heure  d''un  calme  d''esprit  pur ,  et  sans  cesse  le 
front  rembruni ,  poussé  pendant  sa  vie  par  ses  pas- 
sions, il  meurt  dévoré  par  elles  :  si  Ton  pouvait  rede- 
venir jeune,  je  pencherais,  je  crois  ,  pour  Pexistence 
de  la  nature,  j"'irais  dans  quelque  île  déserte  et  fertile 
admirer  les  beautés  sublimes  du  nouveau  monde , 
j''irais  respirer  librement,  et  vivre  avec  mes  idées  phil- 
anthropiques ,  souvent  meilleures  compagnes  que 
notre  société  ,  combinaison  ha])ituelle  de  convenan- 
ces dont  riiypocrisie,  la  fatuité  et  Tambition  font  tous 
les  frais. 

Par  une  nuit  de  décembre,  la  bise  faisait  entendre 
son  sifflement  aigu  sur  les  vitres  des  croisées  de  mon 
salon ,  la  neige  tombait  à  flocons  ,  chacun  enveloppé 
dans  son  beurnous  regagnait  précipitamment  son  lo- 
gis, car  dans  les  sombres  jours  de  Thiver  les  rues  de  la 
capitale  sont  désertes  à  la  brume.  Le  riche  se  hasarde 
dans  son  équipage  ,  et  va  promener  son  ennui  dans 
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les  salons  à  la  mode  ,  le  pauvre  prolétaire  ,  la  mal- 
heureuse mère  de  famille ,  entourée  de  ses  enfants  , 
souvent  manquant  de  feu  et  de  pain,  cherchent  dans 
les  bras  du  sommeil  à  oublier  les  souffrances  de 
Texistence. 

Philosophe  et  peu  jaloux  de  ces  distractions  mon- 
daines qu^on  nomme  plaisirs,  je  vénère  mes  dieux  pé- 
nates. Après  un  modeste  repas,  je  mets  des  bottes 
fourrées  dignes  d''un  Russe  ou  d^m  Lapon ,  la  robe 
de  chambre  aux  dessins  gothiques  ,  le  bonnet  à  la 
Louis  XI,  et  je  m''étends  délicieusement  dans  un  fau- 
teuil à  la  Voltaire.  Absorbé  dans  le  vague  de  mes 
réflexions,  j"*attise  un  feu  aux  flammes  vacillantes  ,  la 
lumière  vive  de  ma  lampe  fait  ressortir  les  diverses 
nuances  des  peintures  de  mon  salon  5  des  livres  cou- 
vrent le  tapis  d'une  table  ronde ,  ils  sont  ma  seule 
société ,  celle  qui  chasse  Tennui ,  enrichit  Tespril , 
et  qui  est  lu  source  des  véritables  jouissances;  des 
journaux  sont  épars  çà  et  là. 

En  apercevant  dans  la  glace  cette  coiffure  d'un  roi 
qui  rappelle  des  pages  de  sang,  je  ne  puis  me  ren- 
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dre  raison  de  la  bizarrerie  de  la  mode  ,  et  je  ne  dés- 
espère pas  de  voir  bientôt  aussi  en  vogue  Tescopette 
de  Tinfame  Charles  IX  ;  pourquoi  plutôt  ne  pas  faire 
revivre,  autant  que  possible,  les  belles  actions  des 
rois?  elles  sont  assez  rares  pour  en  multiplier  le  sou- 
venir. 

Neuf  heures  viennent  de  sonner,  je  m'approche 
des  nouvellistes  aux  nuances  diverses  ,  me  promet- 
tant bien  de  ne  pas  prendre  leurs  articles  à  la  lettre  ; 
que  de  pensées  différentes  en  jaillissent  ,  mais  mal- 
gré toute  Thabileté  avec  laquelle  leur  plume  les  a 
tracées,  leurs  secrets  sentiments  percent;  le  bout  de 
Poreille  se  laisse  apercevoir.  L''un  veut  la  guerre, 
Tauire  la  paix  quand  même,  celui-ci  exalte  les  for- 
tifications, celui-là  tonne  contre  elles.  Mes  yeux  sont 
fatigués,  ma  tête  est  en  travail ,  je  jette  sur  le  tapis 
ces  journaux  qui  conspirent  contre  mon  repos ,  en 
m'écriant  :  est-il  donc  impossible  de  rallier  les  partis, 
est-il  donc  si  difficile  de  gouverner?...  Et  je  m'é- 
tends avec  volupté  dans  mon  fauteuil ,  mon  imagina- 
tion se  monte,  je  bâtis  un  palais,  je  m'échaffaude  un 
trône...  mes  yeux  se  ferment  peu  à  peu...  j'aperçois 
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une  députation  et  un  ange  aux  formes  gracieuses  , 
(]ui  place  sur  ma  tête  la  couronne  royale.  Veillè-je , 
suis-je  sous  le  pouvoir  du  sommeil,  ou  sous  le  poids 
d"'une  hallucination?  c^est  ce  que  je  ne  peux  dire, 
mais  je  m''abandonne  à  mon  songe,  je  me  vois  roi  et 
je  veux  gouverner.  Voyons  si  je  serai  plus  heureux 
que  mes  prédécesseurs;  si  j^échoue  je  me  réveillerai 
bien  vile  en  maudissant  un  rêve  de  grandeur  qui  ne 
m'aura  donné  que  tracas  et  ennui,  et  je  redeviendrai 
Gros-Jean  comme  devant. 

Lecteur ,  pardonnez-moi  ce  songe  ,  il  est  si  doux 
de  vivre  d'illusions  ,  et  puisqu'il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  d'être  roi,  laissez-moi  au  moins  l'être 
pendant  une  nuit  :  est-il  donc  si  difficile  de  s'imagi- 
ner être  ce  que  l'on  n'est  pas?  Mais  mille  fois  non  , 
et  c'est  une  des  douces  jouissances  d'une  imagination 
ardente  ;  mainte  fois  je  me  suis  vu ,  dans  mes  rêve- 
ries, colonel,  général,  même  maréchal  de  France  ; 
aujourd'hui,  comme  l'homme  veut  toujours  monter, 
je  transforme  mon  fauteuil  à  la  Voltaire  en  fauteuil 
royal,  el  j'esp<Me  néanmoins  qu'on  ne  me  prendra  pas 
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jtoiir  un  factieux ,  car  je  voudrais  voir  notre  belle 
France  calme,  florissante,  et  tous  les  Français  heu- 
reux depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  c''est  ce  qui 
m''engage  à  achever  mon  rêve. 


LES  COURTISANS. 


Mais  c'est  bien  un  renépt,  c'est  bien  un  apostat,  que 
ce  déserteur  infatigable  de  tout  parti  mallieureux,  que 
ce  courlisandela  fortunequi,  fidèle  à  elle  seule,  toujours 
prêt  à  trahir  ceux  qu'il  sert,  se  vendant  sans  cesse  et  ne 
se  livrant  jamais,  trouve  dans  chaque  révolution  une 
occasion  (l'avancement,  et  compte  par  le  nombre  des 
malheurs  publics,  celui  de  ses  perfidies  et  de  ses  prospc 
rites. 

A.  V.  Arnault. 


Je  ne  place  point  aussitôt  sur  ma  tête  ce  diadème 
que  Ton  vient  de  m'offrir,  je  le  dépose  en  face  de  moi, 
pour  me  rappeler  les  rudes  charges  qu'ail  va  m^impo- 
ser  sans  cesse.  Tous  les  débuts  sont  plus  ou  moins 
périlleux; ...  que  doit  être  le  début  d'un  roi  ?Chacuu 
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se  presse  autour  de  moi,  courtisans  et  ministres; 
semblables  au  roseau  flexil)le  agité  })ar  le  vent ,  les 
grands  sont  presque  toujours  disposés  à  courber  la 
tête  au  souffle  de  chaque  pouvoir  qui  sVlève,  Ma 
profession  de  foi  est  courte  :  je  veux  que  mon  peuple 
soit  libre  de  me  voir  à  des  jours  marqués,  mes  choix 
d'*hommes  d'^Etat  seront  le  résultat  de  mûrs  examens, 
tous  les  journaux  devront  m^être  mis  sous  les  yeux,  je 
verrai  souvent  par  moi-même  ;  je  prendrai  fréquem- 
ment un  costume  simple,  et  accompagné  d'un  servi- 
teur ,  je  m"'acheminerai  au  hasard.  Cest  dans  la 
classe  ouvrière ,  aux  halles ,  aux  marchés ,  dans  les 
lieux  publics,  dans  les  fêtes,  qu'un  souverain  doit  ve- 
nir puiser  la  vérité  à  sa  véritable  source  :  l'opinion 
])ublique  doit  être  sa  boussole. 

L'homme  du  peuple  ne  sait  point  mentir  comme  le 
courtisan.  Rien  n'est  beau,  suivant  moi,  comme  le 
chef  de  l'Etat  assis  à  la  table  de  ses  sujets ,  et  rece- 
vant à  leur  insu  les  bénédictions  des  heureux  qu'il  a 
faits;  mais  si,  au  contraire,  il  vient  à  connaître  tar- 
divement les  erreurs  que  lui  a  fait  commettre  une 
basse  adulation ,  combien  il  doit ,  en  entendant  de 
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dures  vérités ,  maudire  les  vils  flatteurs  qui  Tentrai- 
naient  vers  Tabyme  par  des  routes  semées  de  fleurs. 

Malgré  le  despotisme  de  rOrient,les  califes  ai- 
maient ces  promenades  aventureuses;  qu"'Henri  IV 
est  grand  chez  le  bon  Michaud  ;  Napoléon  plus  d^une 
fois  a  soulagé  des  infortunes  dans  ses  excursions  se- 
crètes, on  aime  à  le  voir,  aux  invalides,  donnant  le 
bras  à  un  vieux  brave  mutilé ,  et  avec  Duroc  qui  a 
oublié  sa  bourse  ;  cette  distraction  sera  une  bonne 
aubaine  pour  le  garçon  du  restaurant  où  ils  se  trou- 
vent.—  Un  souverain  s'élève  en  se  dépouillant  de  son 
appareil  royal,  en  venant  au  milieu  de  ses  sujets, 
qu'il  doit  considérer  comme  ses  enfants  ,  s'in- 
former de  leurs  besoins,  s'assurer  qu'il  n'existe 
pas  de  misère;  voilà  la  véritable  grandeur,  et  la 
simple  redingote  grise  est  alors  plus  brillante  que 
le  manteau  de  pourpre  ;  laissons  ces  vêtements 
somptueux  aux  hommes  ordinaires ,  l'homme  de  gé- 
nie est  grand  de  sa  renommée ,  la  simplicité  est  son 
plus  précieux  ornement,  ses  belles  actions  le  rehaus- 
sent plus  que  tout  l'éclat  du  trône. 

Désappointement  général  dans  l'assemblée  produit 
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par  le  bref  exposé  de  ma  conduite;  les  courtisans 
s''éloiguent  en  silence,  la  tête  basse ,  leur  étonne- 
ment  est  difficile  à  peindre,  ce  qu^ils  viennent  d'en- 
tendre est  un  songe  pour  eux. 


UN  SALON  DU  FAUBOURCx  S.-GERMAIN. 


J'ai  le  respect  le  plus  profond 
Pour  tout  homme  qui  porte  un  nom. 
S'il  l'honore  par  sa  conduite  ; 
Mais  un  noble  sans  nul  mérite. 
Descend-il  d'un  Armagnac! 

Je  le  méprise 

Et  je  le  prise 

IMoins  qu'une  prise 
De  tabac. 

SÉDAINIC. 


Me  voici  dans  un  salon  somptueux  du  faubourg 
Saint-Germain ,  où  Ton  remarque  çà  et  là  d'anti- 
ques fleurs  de  lys.  Là  s'ourdit  une  conspiration  per- 
manente ,  moins  secrète  que  celle  de  Cellamare  et 
de  la  duchesse  du  Maine;  srace  au  souvernemenl 
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représentatif  et  à  la  Charte,  chacun  donne  un  hbre 
cours  à  la  violence  de  ses  opinions. 

Les  portraits  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X,  de  la 
duchesse  de  Berry  ,  ornent  les  murs  du  salon. 
Louis  XVIII,  malgré  son  érudition  et  son  esprit,  qui 
ne  fut  pas  toujours  le  sien,  n'eut  pas  celui  de  marcher 
avec  son  siècle ,  ni  de  résister  aux  idées  surannées 
des  émigrés.  Charles  X  succomba  aussi  sous  les 
penchants  rétrogrades  et  vindicatifs  de  ses  courti- 
sans ,  qui  voulurent  braver  les  vœux  du  pays ,  sans 
songer  au  péril  qu'ails  faisaient  courir  à  leur  Roi,n'aspi- 
rantqu''à  faire  revivre  un  passé  qu'il  faut,  au  contraire, 
se  rappeler  pour  en  prévenir  à  jamais  le  retour  :  le 
peuple  de  Juillet  a  écrit  sur  le  marbre,  en  caractères 
de  sang,  qu'un  roi  n'enfreint  jamais  impunément  ses 
promesses  solennelles,  qu'un  trône  n'est  pas  impéris- 
sable ,  et  que  la  volonté  du  peuple  est  souveraine 
quand  il  combat  pour  la  défense  des  lois. 

Le  duc  de  Berry  eut  le  talent  de  se  faire  détester 
des  soldats;  ses  manières  tranchantes  et  même  bru- 
tales, ses  écarts  domestiques  et  les  coulisses  de  l'Opéra 
lui  valurent  la  mort.  Sa  veuve  ne  sut  point  conserver 
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le  touchant  intérêt  que  son  malheur  inspirait,  et  Tin- 
différence,  pour  ne  pas  dire  plus,  devint  son  partage. 
Une  autre  souveraine  aussi  eut  la  folie  incompréhen- 
sible d\ibdiquer  un  beau  titre,  et  de  répudier  un  nom 
couronné  par  la  gloire  ;  triste  effet  de  Tinconstance 
du  cœur  humain. 

Je  remarque  dans  une  encoignure  élégamment 
dorée  ,  deux  portraits  qui  devraient  s'*étonner  de  se 
trouver  ensemble  ;  Tun  est  celui  du  duc  de  Reichstadt 
sur  son  lit  de  mort,  Tautre  celui  du  duc  de  Bordeaux 
mettant  le  pied  à  Tétrier ,  et  que  ses  fidèles  du  fau- 
bourg Saint-Germain  ont  fait  représenter  ainsi,  s^ima- 
ginant  sans  doute  ,  dans  leurs  illusions ,  qu^il  partait 
pour  le  royaume  de  France.  Insensés  !  et  peut-être 
alors  la  mort  allait-elle  le  visiter,  car  elle  n'épargne 
pas  plus  les  fils  des  rois  que  le  prolétaire  :  il  nV  a  rien 
de  stable  que  Téternité. 

Et  cependant  dans  ce  salon  légitimiste  il  est  nom- 
bre de  fidèles  qui  servent  un  autre  gouvernement , 
tout  en  faisant  des  vœux  secrets  pour  le  retour  pro- 
chain de  leur  jeune  exilé.  Ils  n'ont  pu  renoncer  aux 
places,  aux  honneurs,  ils  semblent  même  se  dévouer 
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en  servant ,  à  leur  manière  ,  le  pays  ;  mais  ils  appel- 
lent secrètement  une  troisième  Restauration  ,  malgré 
le  serment  qu'ils  ont  fait  à  haute  voix  d''être  fidèles  I . . . 
Ils  ont  prêté  serment  de  fidélité,  oui,  comme  ceshom- 
mes  qui  ont  servi  tous  les  gouvernements  :  ils  le  gar- 
dent tant  que  la  fortune  n''est  pas  contraire  au  pouvoir 
existant  ;  des  défenseurs  pareils  sont  les  hommes  les 
plus  dangereux  de  TÉtat,  ils  ont  toujours  une  pensée 
en  réserve  pour  la  défaite ,  et  vienne  le  jour  du  mal- 
heur, la  défection  de  ces  caméléons  du  pouvoir  arrive 
en  masse.  C'est  folie  lorsqu'un  souverain  veut  se  ral- 
lier les  partis  opposés;  il  ne  doit  compter  que  sur  ceux 
qui  l'ont  élevé  sur  le  trône,  ceux  là  du  moins  tombent 
et  meurent  avec  lui;  ils  ne  trahissent  jamais ,  car  ils 
n'ont  rien  à  espérer  du  successeur. 

Henri  IV  mourut  assassiné  par  les  jésuites  ,  quoi- 
qu'il les  eût  accablés  de  faveurs,  et  qu'il  eût  embrassé 
le  catholicisme,  et  il  mécontenta  ses  vieux  huguenots 
qui  l'avaient  fait  entrer  dans  Paris.  Napoléon  mourut 
à  Sainte-Hélène,  sur  un  rocher,  pour  avoir  aussi  cher- 
ché à  rallier  l'ancienne  noblesse  et  lui  avoir  donné 
des  places;  il  reconnut  sa  faute  aux  jours  des  dés- 
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astres,  et  regretta  surtout  de  ne  s^être  pas  assez  pré- 
occupé de  Topiiiion  publique,  qu''on  ne  blesse  jamais 
en  vain  ;  il  mourut  en  maudissant  les  courtisans ,  les 
plus  funestes  ennemis  du  trône. 

Prosélytes  de  la  légitimité ,  soyez  une  fois  sin- 
cères ,  qui  vous  fait  tant  tenir  à  fhérédité ,  plutôt  à 
un  chef  qu''à  un  autre  ?  Votre  intérêt  seul  et  non 
celui  du  pays  ;  car  il  est  une  triste  vérité  à  recon- 
naître ,  c^est  que  Topinion  est  presque  toujours 
dominée  par  un  motif  d''égoïsme  personnel,  et  non 
par  un  sentiment  désintéressé  du  bien  général. 
Croyez-vous  que  les  peuples  aient  eu  à  se  louer 
d'^avoir  eu  un  Charles  IX,  un  Henri  III,  un  Louis  XI 
et  tant  d"'autres  à  titre  de  succession  !  Il  est  facile 
de  compter  les  bons  rois ,  il  y  en  a  eu  si  peu ,  que 
leurs  sujets  auraient  voulu  quMls  vécussent  éternelle- 
ment :  à  leur  mort  on  vit  se  répandre  un  deuil  géné- 
ral, et  les  larmes  du  peuple  couler,  c'est  le  plus  bel 
éloge  qu'on  puisse  en  faire. 

Qu'un  gouvernement  s'appelle  république,  empire 
ou  royaume,  c'est  la  haute  capacité,  ce  sont  les  qua- 
lités du  cœur,  la  bonté  alliée  à  la  fermeté,  qui  doi- 
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vent  faire  élire  à  la  direction  de  PÉtat.  Une  des 
choses  que  je  trouve  les  plus  rassurantes  dans  les  ré- 
publiques, c^est  que  le  chef  est  amovible,  et  qu^il  doit 
sans  cesse  chercher  à  gouverner  suivant  Topinion  gé- 
nérale ,  sans  quoi  il  ne  peut  espérer  de  se  maintenir 
au  pouvoir. 

Cependant ,  dans  le  salon  où  je  me  trouve ,  les 
conversations  s^miment;  la  Quotidienne.^  la  Ga- 
zette de  France^  le  National  même,  sont  commen- 
tés; singulière  alliance,  si  elle  existait ,  mais  elle  est 
impossible;  ce  serait,  comme  dans  la  fable  de  Lafon- 
taine  ,  les  républicains  tireraient  les  marrons  du  feu 
pour  les  voir  manger  par  les  fidèles  soldats  du  dra- 
peau blanc. 

On  joue  sur  le  piano  Tair  de  Henri  IV,  toujours 
ce  roi  vaillant ,  ce  vert  galant  ;  il  fut  assez  bon  roi , 
il  avait  de  bonnes  intentions ,  mais  ses  maîtresses  oc- 
cupent une  trop  grande  page  dans  Thistoire  de  sa 
vie.  L''amour,  cette  passion  pardonnable  dans  un 
homme  ordinaire ,  nuit  à  un  souverain  ,  elle  le  fait 
manquer  à  ses  liantes  obligations ,  elle  lui  ravit  sou- 
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vent  une  victoire;  le  charme  de  la  beauté  est  irrësis- 
til)le,  et  malheureusement  les  rois  sont  souvent  aussi 
faibles  que  les  autres  mortels.  Annibal  s**endormit  à 
Capoue  dans  les  bras  de  la  volupté,  le  Béarnais,  qui 
avait  pris  de  bonne  heure,  à  la  cour  de  Catherine  de 
Médicis,  de  perfides  leçons  d^amour  de  cette  femme 
sanguinaire ,  serait  entré  bien  plus  tôt  dans  sa  capi- 
tale sans  les  couvents  de  religieuses  où  il  établissait 
sa  tente  de  bivouac.  Un  souverain  doit  tous  ses  in- 
stants au  bien  de  son  royaume.  Napoléon  ne  laissait 
pas  à  ses  convives  le  temps  de  dîner,  il  ne  voyait  les 
dames  qu'yen  courant,  et  les  seules  maîtresses  qui  le 
captivèrent  furent  la  gloire  et  la  renommée. 

Je  distingue,  toutefois,  parmi  ces  fronts  surannés, 
quelques  têtes  vraiment  nobles,  aux  traits  fiers  et  ca- 
ractérisés ,  véritables  types  de  Tancienne  noblesse  ; 
ceux  là  ont  conservé  leurs  croyances,  leur  amour 
pour  le  passé,  pour  leur  légitime  souverain  ;  ils  sont 
restés  fidèles  en  refusant  les  honneurs  et  les  places, 
ils  sont  en  petit  nombre;  respectons  leurs  erreurs , 
laissons-les  descendre  dans  la  tombe  avec  leurs  con- 
victions pures;  du  moins  ceux  là,  j'aime  à  le  croire. 
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ne  soupirent  pas  après  le  retour  des  cosaques  et  des 
Russes  pour  ramener  la  divinité  en  exil. 

Que  d^autres  qui  paraissent  ralliés  au  système  ac- 
tuel ,  s'indignent  contre  les  fortifications  ,  crient  au 
despotisme,  à  Tétat  de  siège,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  sourire  de  pitié;  ces   remparts  ne   doivent 
effrayer  que  l'étranger ,  qui  ne  s'avisera  pas  de  venir 
les  reconnaître  ,  et  ceux-là  seuls  qui  désirent  sa  pré- 
sence et  le  [retour  d'illustres  exilés  peuvent  tonner 
contre  ces  travaux  de  salut  public.  Non,  il  n'y  aurait 
point  eu  d'invasion  si  ces  murailles  eussent  existé , 
partageons  les  opinions  de  guerriers  expérimentés, 
rappelons-nous  les  regrets  de  Napoléon.  Quant  à  ces 
craintes  imaginaires  et  perfides,  qui  voudraient  nous 
faire  entrevoir  des  bastilles,  une  nation  unie,  jalouse 
et  fière  de  ses  droits ,  doit  peu  s'en  inquiéter  ;  lors- 
qu'elle se  lève  en  masse,  c'est  un  torrent  qui  entraîne 
tout ,  1 789  et  1 830  sont  des  dates  mémorables  de 
l'histoire ,  qui  consacrent  à  jamais  les  forces  du  peu- 
ple, lorsqu'il  sait  avec  calme  s'en  servir;  rien  ne  peut 
lui  résister  ,  ni  les  armées  salariées ,  ni  les  murailles 
crénelées. 
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Cette  politique  odieuse  de  Tancien  régime  nra 
fait  porter  le  sang  au  cœur  ;  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  de  la  féodalité,  de  la  monarchie  absolue,  nous 
devons  marcher  avec  notre  siècle.  Je  voudrais  repo- 
ser mes  regards  fatigués  sur  quelque  tableau  qui 
charmât  doucement  Tame ,  sur  un  Cincinnatus ,  un 
Aristide,  un  Washington;  je  voudrais  voir  le  portrait 
d'un  bon ,  d''un  grand  roi ,  qui  aimât  son  peuple  ,  la 
gloire  et  surtout  la  vérité ,  sans  laquelle  on  ne  peut 
gouverner,  ou  au  moins  se  faire  aimer;  mais  ces  têtes 
couronnées,  ces  princesses,  ce  jeune  prétendant,  ne 
me  rappellent  que  de  mauvais  jours  et  de  tristes  sou- 
venirs. 

Je  m'esquive  furtivement  eu  soupirant,  car  je 
songe  aux  partis  qui  ont  toujours  désuni  la  France  , 
et  je  m'écrie  avec  Napoléon  :  les  blancs  seront  tou- 
jours blancs,  les  bleus  toujours  bleus  ;  le  passé  et  le 
présent  confirment  la  pensée  du  grand  homme. 
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LE  VIEUX  GROGNARD. 


Regardez  ici  If  iiioiil  Sainl-Jeaii-, 

Où  leposenl  nos lièies; 

Ils  y  pprii'i'iit  ni  (Icft'iiilant 

Leur  patrie  et  leurs  pères. 
L'Anglais  voulut  leui' donner  deslers. 
La  moil  leur  parut  bien  plus  belle  !.  .. 

A.   IMBRRT. 


En  songe  on  voyage  vile;  le  sommeil  brave  les 
invraisemblances,  les  unités  de  lieux  ;  lorsqu^on  rêve, 
tout  est  possible ,  et  de  même  que  la  pensée  dans 
son  vol  hardi  nous  fait  quelquefois,  en  un  instant,  tra- 
verser les  mers,  nous  porte  en  Chine,  en  Orient  ou 
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dans  ]es  déserts  glacés  de  la  Sibérie,  ainsi  mon  ame, 
mollement  agitée  par  mon  songe  de  grandeurs,  em- 
brasse peut-être  une  année  dans  une  nuit.  Une  nuit 
de  rêve,  c'est  parfois  une  existence  tout  entière  dans 
laquelle  viennent  se  confondre  les  souvenirs  de  la 
jeunesse ,  le  passé ,  le  présent  et  même  Tavenir.  On 
semble  alors  ne  plus  appartenir  à  cette  terre  ;  le  corps 
repose,  mais  Tame  immortelle  veille  et  prend  son 
essor  vers  des  points  inconnus.  Incompréhensibles 
impressions,  vérités  sublimes  au  dessus  de  notre 
portée  que  la  mort  seule  peut  expliquer.  Mais  enfin 
les  yeux  s''ouvrent  à  la  lumière ,  la  réalité ,  souvent 
bien  triste  pour  les  pauvres  humains,  apparaît,  et  les 
doux  songes  s** évaporent  avec  le  sommeil  5  Tame 
seule  retrace  à  notre  imagination  de  doux  ou  de  pé- 
nibles souvenirs  dont  on  cherche  vainement  à  percer 
le  voile  mystérieux  ^  il  faut  reconnaître  son  impuis- 
sance, sVrêter  devant  Tinconnu...  et  attendre;  il 
n^est  pas  donné  à  Thomme,  malgré  ses  recherches 
persévérantes,  d"'approfondir  Tinfini  ;  à  Dieu  seul  i* 
api)artient  de  proclamer  Téternité. 

Assis  mollement  sur  un  divan,  on  me  présente  non 


LE    VIEUX    GROO'ARD.  25 

pas  le  calimiet  du  sauvage,  mais  un  trépied  aux  flam- 
mes bleuâtres  entouré  de  cigares  de  la  Havane ,  un 
brouillard  épais  se  mêle  aux  lumières  brillantes  d^un 
lustre  ffothiaue,  les  salaces  reflètent  les  nuages  gris, 
je  suis  dans  un  estaminet  de  sous-officiers.  Je  ne  dé- 
daigne pas  le  verre  de  grog  américain,  tout  en  feuil- 
letant machinalement  un  journal.  Un  souverain  dans 
un  café  î  mais  c'est  contre  les  règles  de  Tétiquette, 
quelle  étrange  infraction  aux  convenances  royales! 
Eh  I  oui ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  roi  ne  fume- 
rait pas  comme  un  autre,  rien  de  plus  absurde  sou- 
vent que  les  usages,  ni  de  plus  gênant  surtout  chez 
les  grands,  el  Ton  est  heureux  quand  on  peut  par- 
fois oublier  qu'on  Test. 

Déjeunes  sous-officiers,  au  verbe  haut,  à  Tallure 
fière,  aux  moustaches  naissantes,  entourent  une  ta- 
ble et  écoutent  avec  déférence  un  vieux  servent  dont 
les  chevrons  attestent  les  anciens  services  ;  sa  barbe 
grise  et  une  cicatrice  qui  lui  traverse  la  joue  inspirent 
le  respect,  son  regard  est  altier  quoique  bienveillant, 
et  cependant  Tétoile  du  courage  ne  brille  point  sur 
sa  poitrine  ;  oh  !  c'est  que  s'il  eut  falhi  décorer  tous 
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les  l)iaYes  de  l''enipire,  il  n"*}'  aurait  pas  eu  assez  de 
croix,  c''est  que  d'ailleurs  ce  nVst  pas  toujours  la  bra- 
voure qui  est  récompensée;  il  y  a  une  fatalité  qui 
poursuit  quelques  existences  méritoires,  méconnues 
par  suite  d'une  chance  constamment  malencontreuse. 
Aussi  la  physionomie  du  sergent  est-elle  sombre  ;  on 
voit  qu'une  pensée  poignante  agite  son  cœur.  Fu- 
mant une  pipe,  méthodiquement  culottée,  dont  il  dé- 
verse avec  précaution  la  cendre,  il  jette  tout  à  coup 
sur  la  table,  avec  un  mouvement  d'impatience,  un 
journal  qu'il  vient  de  parcourir.  La  conversation  de- 
vient moins  bruyante,  mon  attention  se  reporte  vers 
mes  voisins.  C'est  une  bonne  école  que  celle  de  jeu- 
nes et  de  vieux  militaires,  tous  jaloux  d'avancement 
et  de  gloire,  et  pour  un  souverain  il  y  a  d'utiles  im- 
pressions à  en  recevoir  ;  écoutons  donc  le  colloque 
qui  s'engage  entre  eux. 

Qu'est-ce,  sergent  Lalulipe,  dit  un  jeune  fourrier 
au  regard  vif  et  intelligent,  le  pauvre  rédacteur  de  ce 
journal  aurait-d  eu  le  talent  de  vous  déplaire?  —  Il  est 
vrai,  dit  le  sergent  en  tirant  une  élégante  blague  à 
tabac  en  perles  d'Allemagne,  un  peu  noircie  et  usée 
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malgré  les  belles  rosaces  qui  s'y  distinguent  encore,  et 
en  bourrant  avec  calcul  sa  pipe,  il  y  a  certains  articles 
qui  font  monter  le  sang  au  visage  et  qui  vous  ren- 
draient rouge  comme  un  homard  ou  comme  les  ha- 
bits de  nos  voisins  d'outre  Manche,  et  quand  on  a 

seni  Tempereur  et  qu'on  est  bon  Français mais  il 

est  défendu  de  parler  politique,  la  consigne  avant 
tout.  — Bahl  bah!  nous  sommes  ici  en  heu  de  sû- 
reté, ce  café  est  en  quelque  sorte  notre  propriété,  la 
patrone  est  jeune  et  johe,  elle  est  notre  divinité  pro- 
tectrice ,  nous  n'épargnons  pas  les  pourboires  aux 
garçons,  pas  de  rapports  officieux  à  craindre  et,  par 
conséquent,  de  salle  de  pohce,  ainsi  donc  parlons; 
ce  serait  bien  le  diable  si  parcequ'on  est  mihtaire  on 
ne  pouvait  dire  ce  qu'on  pense,  l'opinion  est  libre,  la 
charte  l'a  dit,  et  ce  doit  être  une  vérité  pour  le  civil 
comme  pour  le  militaire,  ajouta  le  jeune  fourrier  en 
faisant  envoler  jusqu'au  plafond  la  fumée  épaisse  de 
son  cigarre;  ainsi  sergent,  parlez,  c'est  à  vousd'e'rfw- 
quer  vos  jeunes  camarades,  vous  avez  toujours  quel- 
que anecdote  curieuse  à  nous  conter  ,  et  ça  fait 
battre  le  cœur  même  quand  on  n'y  a  pas  été;  on  n'est 


*28  UNE    COURONNE    EN    SONGE. 

pas  Français  pour  rien,  est-ce  notre  faute  si  nous  ne 
sommes  pas  nés  vingt-cinq  ans  plus  tôt  pour  aller,  au 
fond  de  TEurope,  repousser  la  coalition  au  chant  de 
la  Marseillaise  et  au  cri  de  vive  la  République? 

Non,  non,  mes  jeunes  futurs  braves,  à  chacun  son 
temps,  aujourd'hui  c'est  celui  de  la  paix,  après  elle 
viendra  la  guerre,  et  vous  aurez  votre  tour  comme 
nous,  car  on  ne  peut  toujours  rester  tranquille,  notre 
globe  tourne,  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  en  était  de 
même  de  l'esprit  qui  n'aime  pas  toujours  à  être  au 
repos,  on  n'est  jamais  bien  qu'où  l'on  n'est  pas,  et  si 
le  petit  caporal  au  lieu  d'aller  à  Moscou  était  resté  à 
son  château  des  Tuileries...  —  Il  ne  serait  pas  mort 
à  Sainte-Hélène,  et  vous  n'auriez  pas  eu  le  nez  et  les 
pieds  gelés,  n'est-ce  pas,  sergent,  dit  un  interlocu- 
teur ?  —  Oh  !  un  nez  de  plus  ou  de  moins,  les  pieds 
même....  s'ils  eussent  voulu  seulement  nous  laisser 
aller  à  Saint-Pétersbourg  pour  couper  les  oreilles  à 
leur  Alexandre  le  grand  qui  eût  été  alors  fort  petit, 
je  serais  mort  content  en  voyant  son  palais  embrasé 
comme  celui  de  Rastopchin  à  Moscou,  la  France  eût 
été  victorieuse,  les  Russes,  les  Prussiens  et  les  An- 
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glais  irauraient  pas  souillé  le  sol  de  la  patrie ,  nous 
n'aurions  pas  subi  les  Cosaques,  dignes  sauvages  faits 
pour  habiter  leurs  tristes  déserts  ;  mais  comme  le 
disait  le  petit  caporal,  c"'est  que  cela  était  écrit  là-haut, 
et  ces  nuées  de  corbeaux  qui  voltigeaient  sans  cesse 
devant  nous  auraient  bien  dû  lui  faire  pressentir  qu'il 
n'y  avait  rien  de  bon  à  attendre  dans  ce  pays  de  des- 
potisme où  le  knout  sert  de  code  aux  malheureux 
serfs.  —  Vils  esclaves  moins  à  plaindre  que  les  nè- 
gres et  aussi  brutes  que  les  animaux  sauvages  des  fo- 
rêts, puisqu'ils  n'ont  pas  le  sentiment  de  leur  force 
ni  l'instinct  de  la  liberté  qui  appartient  à  tous  les  hom- 
mes. Le  sergent  reposa  mélancoliquement  sa  pipe  sur 
la  table,  sa  tète  s'affaissa,  un  soupir  s'échappa  de  sa 
poitrine,  on  eût  dit  du  vieux  grenadier  de  l'empire 
mourant  sur  les  glaces  de  la  Russie  en  donnant  à  son 
camarade  ses  armes  et  sa  croix  ;  et  toute  cette 
jeunesse  ardente,  au  récit  de  nos  désastres  et  de  no- 
tre gloire  passée,  peut-être  aussi,  à  la  pensée  du 
présent,  soupira,  leurs  jeunes  cœurs  s'émurent  invo- 
lontairement. 

Mais,  reprit  après  quelques  instants  de  silence  le 
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jeune  fourrier,  dont  les  manières  annonçaient  une 
certaine  éducation,  vous  vous  écartez  delà  ligne,  ser- 
gent, voilà  une  oblique  en  Russie,  oblique  obscurcie 
par  les  sombres  frimas  et  la  mort;  venons  au  but,  et 
ce  mouvement  d''humeur,  et  cet  article  qui  a  fait  fron- 
cer votre  moustache  comme  la  maladresse  d'un  con- 
scrit qui  passe  mal  Tarme  à  terre,  ce  doit  être  un  pa- 
ragraphe de  Tétranger?  —  Vous  Pavez  dit,  fourrier, 
mais  avant,  un  verre  de  Cognac,  cela  rafraîchit  Tesprit, 

et  si  nous  en  avions  toujours  eu   en  Russie — 

Voilà  encore  le  sergent  parti  pour  la  Russie.  —  Eh! 
mes  amis,  c''est  que  vous  autres  qui  n"'avez  pas  passé 
par  là,  qui  n'avez  pas  mangé  de  la  vache  enragée, 
du  cheval,  du  chat  et  autres  animaux  semblables, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  verre  de  Cognac 
quand  on  a  faim,  froid  et  soif;  quand  on  souffre  au 
moral  et  au  physique,  ce  spiritueux  bienfaisant  est  un 
baume  salutaire,  un  petit  verre  réchauffe,  deux  font 
voir  tout  en  beau,  avec  trois  on  passerait  sur  des 
montagnes  de  feu,  avec  quatre  on  se  trouve  dans  un 
palais  enchanté,  et  quelquefois  cela  arrivait,  car  il  n'y 
a  pas  d'épines  sans  roses  —  et  de  roses  sans  épines. 
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—  Aussi  a-t-on  vu  de  simples  soldats  épouser  des 
princesses,  mais  cela  était  rare,  —  et  vous  n'avez 
pas  été  du  nombre  ?  —  Ce  serait  trop  long  à  vous 
raconter,  puis  je  n''ai  jamais  eu  de  goût  prononcé  — 

—  Pour  le  mariage,  n*'est-ce  pas?  —  Un  mditaire 
ne  doit  jamais  se  marier,  à  mon  avis,  —  chacun  le 
sien.  —  D'ailleurs,  messieurs,  je  m'étais,  comme  le 
petit  caporal,  marié  avec  la  gloire,  et  c'est  la  plus 
belle  maîtresse;  pourquoi,  ajouta-t-il  en  soupirant, 
n'est-elle  pas  plus  fidèle  que  les  autres?  —  C'est 
notre  nature  faible  qui  le  veut  ainsi,  l'inconstance 
est  la  passion  à  la  mode.  Encore  un  petit  verre,  ser- 
gent Latulipe,  au  deuxième  on  voit  tout  en  beau, 
vous  ne  serez  pas  aussi  indigné  contre  l'article.  — 
Ah!  ça,  c'est  une  autre  afl'aire,  reprit  le  sergent  en 
se  le  laissant  remplir  et  en  le  portant  à  ses  lèvres.  — 
Mais  l'article  !  l'article  !  —  Et  bien!  soit,  mais  sur- 
tout motus  sur  cette  soirée,  car  il  y  a  de  la  politique 
aujourd'hui,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  dit  que  le 
sergent  Latulipe  manque  à  la  consigne,  lui  qui  la 
donne. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire;  pourquoi  les 
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souverains  ne  sont-ils  pas  aussi  curieux  que  moi  ? 
Que  (le  leçons  utiles  il  sort  de  Téchoppe  du  savetier, 
de  la  boutique  de  la  halle:  la  vérité!  la  vérité!  voilà 
le  meilleur  code  à  étudier,  mais  ce  n"'est  pas  au  fond 
d'un  puits  qu  il  faut  Taller  chercher,  encore  moins 
dans  les  salons  dorés. 

Cet  article  est  de  Londres,  dit  Latulipe,  mes  jeu- 
nes camarades,  Tétranger  ne  peut  oublier  notre  gloire 
passée,  il  cherche  continuellement  à  nous  rabaisser 
comme  si  cela  était  en  son  pouvoir,  il  ne  devrait  ce- 
pendant pas  oublier  que,  maître  de  la  capitale,  il  se 
dérangeait  encore  pour  nous  laisser  passer.  —  Il  faut 
s'attendre  à  tout  de  la  part  des  Anglais.  Leurs  con- 
quêtes ont  été  payées  au  poids  de  For,  et  ce  peuple 
si  libre  ressemble  à  des  enfants  qui  regardent  derrière 
une  toile  transparente  des  ombres  chinoises  ;  leur 
liberté  n'en  est  qu'une  sur  laquelle  Faristocratie  souf- 
ile  de  toutes  ses  forces  pour  l'envoyer  se  perdre  dans 
les  brouillards  de  la  Tamise.  —  Croiriez-vous  que  ces 
habits  rouges,  qui  semblent  vouloir  rendre  tous  les 
peuples  libres  moyennant  des  traités  de  commerce  et 
des  prises  de  possession,  caméléons  adroits  qui  sa- 
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vent  prendre  toutes  les  formes  el  qui  ne  sont  encore 
un  peu  puissants  que  par  leur  politique  de  ruses,  se 
permettent  de  douter  de  nos  démonstrations  belli- 
queuses, et  menacent  de  venir  nous  mettre  à  la  rai- 
son si  nous  persévérons  ?  —  Ah  !  ah  !  c^est  par  trop 
fort! — Ils  parlent  sans  cesse  de  Waterloo,  mais  qu'y 
ont-ils  fait?  Nous  avons  été  sublimes  de  bravoure, 
nous  avons  battu  et  mis  en  déroute,  à  plusieurs  re- 
prises, les  Prussiens  et  les  Anglais,  ils  ont  profité 
dWe  erreur  et  de  la  trahison.  —  Oui,  oui,  et  ce 
n''est  pas  chez  nous  qu"'ils  se  flatteraient  ainsi.  —  Ah  ! 
je  ne  sais  ce  que  j'aurais  donné  pour  faire  prisonnier 
ce  petit  Wellington  qu'on  fait  si  grand,  quel  plaisir 
j'aurais  eu  à  lui  faire  pirouetter  son  lampion  de  dessus 
la  tête  en  lui  disant:  Vous  êtes  mon  prisonnier,  mon- 
sieur l'Anglais  aux  graines  d'épinard,  chapeau  bas  ! — 
Oui,  cela  eût  fait  tableau,  le  général  anglais  remet- 
tant ses  armes  au  sergent  de  grenadiers  de  la  vieille. 
—  Ceùt  été  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  et  si  j'avais 
pu  lui  donner  pour  compagnie  ce  sauvage  de  Blu- 
cher,  qui  voulait  faire  sauter  le  pont  d'Iéna,  la  fête 
eût  été  complète.  Ah!  le  petit  caporal  a  commis  une 
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grande  faute,  dans  les  cent  jours,  en  ne  renvoyant 
pas  dans  leurs  châteaux  tous  les  habits  galonnés,  et 
en  n'*avançant  pas  les  petits  sous-lieutenants  ;  quand 
on  n''a  plus  rien  à  gagner,  mais  tout  à  perdre,  il  faut 
remettre  le  sabre  dans  le  fourreau.  —  Vous  pourriez 
avoir  raison,  sergent,  mais  il  ne  faut  pas  que  mes- 
sieurs les  insulaires  s'imaginent  être  invulnérables  à 
cause  du  liquide  qui  nous  sépare;  Charles  VI,  s''il 
avait  été  bien  secondé,  leur  eût  rendu  une  visite  ino- 
pinée. —  Et  le  petit  caporal,  avec  ses  coquilles  de 
noix,  dont  on  faisait  des  gorges  chaudes,  s''il  Tavait 
réellement  voulu,  aurait  été  arborer  le  drapeau  trico- 
lore sur  la  tour  de  Londres,  et  nous  eussions  pendu  la 
crémaillère  chez  messieurs  les  goddem,  mangé  leur 
rosbeefe,  bu  leur  porter,  mais  il  les  a  joués;  qu''ilsse 
félicitent  de  ce  que  nous  ne  nous  sommes  pas  em- 
barqués dans  nos  coquilles,  car  nous  aurions  johment 
fait  sauter  les  lords  et  fait  danser  leurs  ladys. 

—  Voyez-vous,  sergent,  dit  le  fourrier,  je  ne  suis 
qu'un  conscrit  aussi  en  politique ,  mais  chacun  sa 
manière  de  voir,  et  si  j'étais  gouvernement,  je  serais 
comme  le  graml  Frédéric,  jamais  on  ne  tirerait  un 
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coup  de  canon  sans  ma  permission.  Il  ne  s'agit  que 
de  vouloir.  Le  système  de  concessions  mène  au 
néant;  c''est  une  pente  sur  laquelle  on  ne  peut  s''arrê- 
ter  et  qui  précipite  dans  Tabyme.  Accordez  aujour- 
dlmi  une  chose  à  un  enfant  exigeant,  demain  ce  sera 
une  autre ,  et  ainsi  de  suite ,  jusqu''à  ce  quHl  vous 
mène  par  le  bout  du  nez.  — Sans  doute  ;  Napoléon, 
ajouta  Latulipe  en  secouant  de  nouveau  la  cendre  de 
sa  pipe,  avait  rayé  de  son  code  le  mot  concession, 
il  rappliquait  aux  autres.  —  Eh  !  tenez,  sergent,  il 
ne  faudrait  qu'un  coup  de  main  hardi  pour  rendre  nos 
voisins  bien  petits;  n'avons-nous  pas  nos  vaisseaux? 
et  tandis  qu'ils  ont  les  leurs  en  Chine,  en  Amérique, 
en  Orient,  une  fausse  route,  un  virement  de  bord  et 
une  descente  en  Angleterre,  voilà  un  coup  de  maître  ! 
Et  lorsque  le  concert  européen  nous  faisait  un  affront 
sanglant,  je  lui  aurais  écrit  daté  de  Londres  :  Je  ne 
ratifie  rien.  —  Ah!  ah!  c'eût  été  un  bon  tour. 

—  Qu'est-ce,  jeunes  gens,  dit  Latulipe  en  allu- 
mant sa  pipe,  que  ce  concert  européen?  Je  crois  que 
c'est  ce  qui  a  perdu  le  petit  caporal  ;  et  s'il  n'y  en 
avait  jamais  eu,  il  serait  encore  de  ce  monde;  aussi 
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voulait-il  rarement  en  entendre  parler,  ne  connais- 
sant d\iutre  concert  que  le  canon,  et  de  bouquet 
que  les  éclats  d'obus  :  c"'est  le  seul  moyen  de  ne  pas 

être  entortillé  par  messieurs Il  y  eut  un  temps 

d'arrêt,  le  sergent  ne  pouvant  trouver  le  nom.  — 
Messieurs  les  ambassadeurs,  les  diplomates,  — Vous 
les  avez  nommés.  —  Tous  payés  pour  se  tromper  à 
qui  mieux  mieux.  —  Sergent,  est-ce  que  vous  pour- 
riez croire  à  une  troisième  invasion  ?  —  Eh  !  eli  ! 
messieurs,  on  a  vu  des  choses  plus  extraordinaires. 
Il  y  a  eu  lutte  du  petit  caporal  contre  les  rois  légiti- 
mes, cette  lutte  dure  toujours  ;  la  légitimité  et  le  des- 
potisme livrent  un  combat  à  mort  aux  peuples  con- 
stitutionnels, parce  qu'ils  craignent  le  vaccin  de  la 
liberté,  et  qu'ils  ne  veulent  pas  que  leurs  sujets 
soient  inoculés.  Il  faut  que  le  drapeau  blanc,  l'em- 
blème de  la  féodalité,  soit  déchiré  et  brûlé,  si  nous 
voulons  que  nos  couleurs  nationales  flottent  toujours. 
—  Une  troisième  invasion  avec  Henri  V  escorté  par 

les  Cosaques  !  ah!  mais  nous  serions  là  cette  fois 

— N'y  étions-nous  pas  aussi  ?  Et  quand  on  proclama 
Louis  XYIII  roi  des  Français,  nous  nous  demandions 
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quW-ce  que  c/est  que  ça  ?  car  nous  ne  le  connais- 
sions pas  plus  que  Tempereur  de  la  Chine,  et  cepen- 
dant nous  autres  vieux  grognards,  noircis  par  la  fu- 
mée et  la  poudre,  et  blanchis  parles  bivouacs,  il  a  fallu 
passer  Tarme  à  terre.  Ce  n'*est  pas  pour  vous  méca- 
niser, jeunes  futurs  guerriers,  mais  les  chances  se- 
raient encore  bien  moins  favorables  ;  une  armée  ne 
se  fait  pas  en  deux  jours;  ce  n^est  pas  le  tout  de  pos- 
séder la  théorie,  le  maniement  des  armes,  il  faut  sa- 
voir manœuvrer  devant  Tennemi,  ajuster  un  bataillon 
carré,  enfoncer  sans  sourciller  sa  baïonnette  dans  la 
tète  ou  le  poitrail  d^un  cheval  furieux,  et  en  tirailleur 
descendre  un  Kaiserlick  et  un  Prussien  comme  on 
abattrait  une  perdrix  ^  tout  cela  nVst  pas  Taffaire 
dVme  semaine.  Il  faut  pour  avoir,  comme  du  temps 
du  petit  caporal,  une  bonne  armée  dont  cent  hom- 
mes valent  mille  ennemis,  il  faut  avoir  tracé  son 
nom  sur  les  Pyramides,  ou  avoir  été  porté  sur  les 
glaçons  de  la  Bérésina  ;  après  cela  on  ne  craint  ni  le 
chaud  ni  le  froid  ;  il  faut,  en  un  mot,  avoir  vu  le  feu 
du  bivouac  et  surtout  celui  de  Tennemi,  enfin  avoir 
reçu  le  baptême  du  guerrier;   il  faut  rester  soUs  les 
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armes  tant  qu"'on  est  apte  à  les  manier,  et  ne  se  reti- 
rer que  lorsqu'on  n'est  plus  au  complet  ;  alors  on 
prend  la  route  des  Invalides,  et  Ton  peut  se  carrer 
avec  fierté  et  regarder  avec  une  certaine  supériorité 
le  bourgeois  pacifique  quand  on  a  laissé  un  œil  sur 
le  champ  de  bataille  et  une  jambe  dans  les  fossés 
d'un  rempart  sur  lequel  on  a  arboré  son  drapeau.  La 
paix  ne  fait  pas  le  guerrier,  elle  le  prépare  ;  la  guerre 
lui  délivre  son  brevet;  ainsi  qu'au  marin  il  faut  le 
baptême  du  tropique,  au  troupier  il  faut  celui  du  feu; 
jusque-là  on  demeure  conscrit.  — Conscrit!...  — 
Mais  oui,  et  c'est  un  nom  qu'il  faut  se  dépêcher  de 
changer  contre  celui  de  grognard,  de  vieille  culotte 
de  peau,  types  caractéristiques  du  brave  ;  mais  pour 
cela  il  ne  faut  pas  au  bout  de  sept  ans  aller  repren- 
dre la  chaxrue  ou  la  bêche,  quand  on  peut,  avec  ai- 
sance et  facilité,  à  la  première  brouille  politique, 
avoir  l'honneur  d'être  appelé  à  descendre  un  Russe 
ou  un  Prussien.  Quant  aux  Anglais,  cela  regarde 
particuhèrement  nos  marins  qui  sont,  sur  la  mer,  pour 
les  faire  couler  à  l'aide  de  bordées,  et  qui  sont  les  re- 
quins chargés  de  nettoyer  le  champ  de  bataille. 
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Sergent,  sergent ,  vous  ne  flattez  pas  les  jeunes  ; 
mais  nous  ferions  comme  vous  avez  fait,  sans  nourri- 
ture ,  sans  souliers,  sans  vêtements,  nous  imiterions 
les  soldats  de  la  république  :  quand  on  se  bat  pour  la 
défense  de  son  pays,  pour  ses  libertés,  on  enfoncerait 
Punivers. — Complètement  de  votre  avis,  mes  jeunes 
braves  en  herbe ,  un  Français  sera  toujours  Français 
quand  sonnera  Theure  du  danger,  à  moins  que  ce  ne 
soient  des  hommes  de  robe  ou  de  plume,  des  orateurs; 
ceux-là  ne  font ,  la  plupart  du  temps,  du  bruit  que 
dans  leur  auditoire.  Parlez-moi  des  hommes  dMner- 
gie,  d''action;  dans  un  moment  désespéré,  cela  ferait 
revivre  un  cadavre  ;  quand  je  dis  un  cadavre,  je  si- 
mule une  bataille  perdue,  une  ville  assiégée.  Parlez- 
moi  de  la  jambe  de  bois,  tandis  qu''on  discutait  à  Pa- 
ris, que  la  trahison  s''agitait ,  qu'ion  parlait  beaucoup 
pour  ne  rien  faire ,  notre  brave  général  s^entretenait 
d'une  autre  manière  avec  Tennemi,  et  lui  imposait  si- 
lence, et  si  chacun  avait  causé  comme  cela,  les  autres 
s^en  seraient  retournés  plus  vite  qu'ails  n^étaient  venus; 
mais  les  traîtres ,  ah  !  les  traîtres,  ça  perdrait  le  plus 
beau  royaume  comme  le  plus  grand  Capitaine ,  c'est 
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plus  à  craindre  cpi'une  ligne  ennemie  ,  car  en  pré- 
sence iViine  armée  on  sait  à  qui  on  a  affaire  ,  tandis 
qu'eux  ne  laissent  pas  voir  leurs  couleurs. 

Le  garçon  fut  appelé ,  un  nouveau  bol  de  punch 
commandé.  La  vie  est  courte,  surtout  pour  nous  autres 
militaires ,  dit  le  fourrier  en  faisant  élever  avec  la 
cuiller  d'argent  les  flammes  bleuâtres  et  rouges  de  la 
liqueur  brûlante  qui  se  faisait  jour  à  travers  un  nuage 
épais  de  fumée  ;  il  faut  prendre  le  temps  comme  il 
vient,  car  tout  ce  que  nous  dirons  n'empêchera  pas 
la  marche  des  événements. — Vous  avez  de  l'avenir, 
jeune  guerrier,  reprit  Latulipe,  en  essuyant  ses  mous- 
taches humectées  par  l'alcool,  vous  pouvez  encore 
voir  bien  des  choses,  tandis  que  de  notre  temps  il  fal- 
lait se  presser  de  vivre,  car  nous  ne  savions  jamais  la 
veille  si  nous  verrions  le  lendemain  ;  que  de  braves 
assis  au  feu  du  bivouac ,  rêvant  la  gloire  et  l'avance- 
ment, gisaient  le  jour  suivant  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  ayant  pour  voisins  des  cadavres  russes  et  de 
pauvres  chevaux,  les  fidèles  compagnons  de  notre 
gloire,  rougissant  la  neige  de  leur  sang;  des  masses 
de  boulets  formant  des  points  noirs  ,  variaient  l'uni- 
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formité  d''un  terrain  blanchâtre,  qui  fatiguait  Pœil  at- 
tristé. Hier,  le  hennissement  des  chevaux,  Télan  gé- 
néral des  cohortes  formidables  ,  le  bruit  du  canon  , 
Téclat  resplendissant  des  armes,  un  soleil  magnifique 
obscurci  par  les  nuages  noirs  et  gris  des  feux  répétés 
des  batteries  et  des  pelotons,  aujourdlmi  un  silence 
morne  ,  des  monceaux  de  cadavres  ,  le  simple  soldat 
étendu  contre  un  général ,  car  les  boulets  nivèlent 
tout;  çà  et  là  on  entend  les  gémissements  de  guer- 
riers livides  et  mutilés,  qui  essayent  encore  à  se 
frayer  un  passage  à  travers  les  morts  ;  des  oiseaux  de 
proie  seuls  contemplent ,  avec  avidité  ,  ce  spectacle 
de  deuil. 

Assez  sergent ,  reprit  un  jeune  sous-officier,  c"'est 
par  trop  triste,  ce  doit  être  bien  beau  sans  doute,  la 
vue  d"*une  bataille  ,  le  jour  où  elle  se  donne  ,  c''est 
bon  à  voir  une  fois  en  sa  vie,  mais  le  lendemain... — 
Ah  !  oui ,  le  lendemain ,  c^est  le  jour  des  tristes  ré- 
flexions, des  illusions  détruites,  et  même,  malgré  la 
^  victoire ,  le  cœur  est  douloureusement  affecté  en 
voyant  ce  qu^il  en  coûte  pour  conquérir  un  peu  de 
gloire.  Lorsque  le  petit  caporal  visita  le  champ  de  ba- 
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taille  d'Eylau  ,  ses  idées  ne  devaient  pas  être  toutes 
couleur  de  rose  ;  à  la  vue  des  flots  de  sang  répandu , 
Tame  s^attriste  et  les  remords  marchent  à  la  suite  de 
la  victoire. — Sans  doute,  et  Ton  se  dit  :  pourquoi  les 
hommes  sont-ils  assez  fous  pour  s^entretuer  ainsi  ?  — 
et  pour  des  choses  qui  ne  les  regardent  pas  la  plupart 
du  temps.  — Je  vous  demande,  moi  jeune  conscrit, 
si  je  n'eusse  pas  préféré  rester  dans  ma  famille,  reprit 
un  jeune  sergent,  auprès  de  ma  pauvre  mère,  de  mes 
jeunes  sœurs,  et,  parce  qu'ail  plaît  aux  monarques  de 
guerroyer ,  et  d'avoir  des  armées ,  il  faut  que  je  sois 
séparé  des  miens ,  et  que  j'aille  tuer  des  hommes  que 
je  ne  connais  pas,  et  qui  ne  m'ont  jamais  fait  de  mal. 
— C'est  un  usage  qui  a  pris  naissance,  reprit  le  vieux 
sergent,  depuis  la  création  du  monde,  et  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  ne  subsiste  pas  toujours — dans  le 
but  alors  d'amener  la  fin  du  monde. 

Ah  !  reprit  le  jeune  conscrit ,  si  les  hommes  étaient 
raisonnables,  et  il  y  en  a,  voyez  les  Quakers,   qui  ne 
se  battent  jamais,  et  ne  font  de  mal  à  personne,  il  n'y    ,^ 
aurait  plus  de  guerre  possible.  —  Sans  doute  ,  une 
garde  civique  suffirait  alors  aux  citoyens  pour  main- 
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tenir  Tordre  dans  leurs  foyers ,  et  s'il  prenait  envie 
aux  rois  de  se  quereller,  ils  iraient  en  personne  vider 
leur  différent ,  et ,  en  définitive  ,  il  n'y  aurait  qu'un 
homme  de  tué  au  lieu  de  milliers  de  pauvres  diables, 
qu'on  mène  à  la  boucherie  comme  des  moutons,  par 
suite  de  je  ne  sais  quelle  habitude  gouvernementale. 
Tout  cela  serait  fort  beau,  fort  humain,  mais,  mes 
jeunes  guerriers  à  venir  ,  dit  le  sergent  en  ayant  l'air 
de  vouloir  émettre  une  pensée  profonde,  il  résulte- 
rait de  votre  paix  universelle  un  grand  inconvénient 
auquel  le  petit  caporal  avait  toujours  voulu  remé- 
dier, c'est  le  trop  plein  de  la  population;  tout  dans 
la  nature  nous  indique  le  besoin  de  destruction,  car 
sans  cela  on  ne  pourrait  plus  marcher.  Le  sau- 
vage se  fraye  des  sentiers  dans  ses  forêts  vierges  en 
abattant  les  arbres  et  tout  ce  qui  s'oppose  à  la  circu- 
lation, les  poissons  se  mangent  et  s'entredétruisent 
mutuellement ,  sans  cela  ils  finiraient  par  obstruer 
l'Océan,  qui  ne  serait  plus  navigable;  les  oiseaux,  par 
la  même  raison,  se  font  des  guerres  acharnées,  le 
plus  fort  étreint  dans  ses  serres  le  plus  faible,  sans 
quoi  le  soleil  finirait  par  être  obscurci,   et  l'espèce 
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liumaine  se  verrait,  avec  le  temps,  condamnée  à  mou- 
rir étouffée  faute  d^air  et  d"'espace.  —  Ah  !  sergent, 
on  voit  bien  que  vous  êtes  de  Tempire,  vous  aimez 
encore  votre  aigle  et  vos  lauriers.  —  Quand  on  a 
commandé,  on  n^aime  plus  à  obéir. 

Messieurs,  s'écria  le  jeune  fourrier  à  Tesprit  ar- 
dent, j"'ai  beaucoup  lu,  je  n"'étais  point  destiné  à 
être  militaire,  je  suis  jeune  et  j''ai  de  Tambition, 
le  premier  roi  fut  un  soldat  heureux  —  Eh  !  sans 
doute,  dit  en  soupirant  le  sergent  et  en  remplissant 
son  verre  ,  combien  de  maréchaux  de  France 
sont  partis,  comme  moi,  le  sac  sur  le  dos;  le 
petit  caporal  était  à  Toulon  sous-lieutenant ,  ses 
aigles  victorieuses  qui  tenaient  dans  leurs  serres  une 
couronne  impériale,  la  placèrent  sur  sa  tête;  tout  le 
monde  ne  peut  pas  avoir  la  chance  ;  la  bravoure  ne 
suffit  pas,  il  faut  Toccasion;  il  était  dit  que,  malgré 
mes  blessures  et  mes  balafres,  je  n"'arriverais  qu'à 
porter  le  galon  de  sergent  ombragé  par  des  che- 
vrons ,  et  que  je  n'aurais  pas  même  l'étoile  des 
braves  ;  parce  que  lorsqu'on  n'a  pas  de  chance  on 
n'arrive  jamais. 
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Oui,  oui,  reprit  le  fourrier,  la  chance  ou  Tocca- 
sion,  c'est  la  même  chose,  fait  tout,  le  résultat  fait 
le  héros  ou  le  traître,  on  s'assied  sur  un  trône  ou  Ton 
porte  sa  tête  sur  Téchafaud;  Napoléon,  sans  Barras 
et  le  13  vendémiaire,  ne  serait  peut-être  jamais  sorti 
de  sa  disgrâce  et  on  n'aurait  plus  parlé  de  lui.  Il  faut 
peu  de  chose  souvent  pour  vous  élever  au  faîte  des 
grandeurs,  mais  il  en  faut  encore  moins  pour  vous 
replonger  dans  le  néant  :  l'homme  est  semblable  à 
ces  étoiles  lumineuses  qui  ne  brillent  qu'un  instant, 
et  dont  les  feux  vont  s'éteindre  avec  rapidité  dans  la 
nuit  des  temps.  —  Oh!  oui,  et  son  étoile  est  allée 
défiler  la  parade  derrière  le  rocher  de  Sainte-Hélène. 
—  Tenez,  messieurs,  continua  le  fourrier,  qui  s'é- 
chauffait au  fur  et  à  mesure  que  le  bol  se  vidait,  je  ne 
suis  rien ,  et  cependant,  parfois,  je   me   permets 
d'avoir  de  grandes  pensées,   de  me  croire  quelque 
chose,  et  je  me  mis  à  sourire  en  avalant  un  second 
grog  américain,  car  je  tenais  à  la  conclusion  de  la 
conversation.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  un  souverain 
déguisé  se  refuserait  le  deuxième  grog,  quand  on  re- 
devient simple  citoyen  il  faut  l'être  complètement,  et 
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plût  à  Dieu  quW  prince  ne  se  compromît  jamais  plus 
gravement. 

Cela  vous  fait  rire  ,  sergent  Latulipe  ,  on  ne  peut 
pas  prévoir  ce  que  Ton  sera,  et  il  ne  faut  pas  juger 
Pavenir  sur  la  position  présente  ,  que  de  grands 
hommes  sont  sortis  d'une  chaumière,  d'une  houtique 
d'artisan ,  le  génie  perce  partout ,  et  son  obscurité 
première  sert  encore  à  augmenter  son  éclat.  Croi- 
riez-vous  que  je  me  suis  imaginé  quelquefois  être  le 
chef  de  l'Etat,  et  que  je  me  disais  :  à  sa  place  je  fe- 
rais telle  chose ,  et  de  fd  en  aiguille  j'arrivais  à  des 
actions  superbes.  —  C'est  bien,  fourrier,  d'avoir  de 
l'ambition,  voyons,  nous  écoutons  le  programme  de 
votre  politique  et  dépêchons ,  car  l'heure  doit  s'a- 
vancer pour  rentrer  au  quartier,  et  il  serait  fort  dés- 
agréable, pour  un  futur  maréchal  de  France,  d'aller 
achever  son  rêve  sous  les  verroux. — Cela  ne  m'empê- 
cherait pas,  grâce  au  bienfait  de  l'imagination,  de  le 
mener  à  fin  :  la  seule  chose  sur  laquelle  le  pouvoir  ne 
peut  rien,  c'est  la  pensée,  du  moins  tant  qu'elle  se 
contente  de  circuler  dans  notre  esprit ,  car  une  fois 
mise  sur  le  j)apier  ,  les  geôliers  peuvent  l'étoull'er; 
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ma  foi  il  faut  convenir  que  Tliomme  a  eu  de  drôles 
d''idées  de  s^emprisonner,  de  guerroyer,  on  dirait  que 
sa  civilisation  a  servi  à  le  rendre  esclave,  voyez  le 
sauvage,  il  se  fait  la  guerre,  mais  il  ne  connaît  pas  les 
prisons ,  le  vaincu  cède  la  place  au  vainqueur  et  il 
s''en  va  chercher  une  autre  île  ;  le  monde  est  assez 
grand  pour  que  chacun  possède,  soit  heureux  et  li- 
bre :  voilà  mon  opinion,  messieurs,  mais  pour  cela  il 
ne  faut  pas  habiter  des  villes,  le  séjour  de  Tégoïsme, 
de  la  cupidité  et  de  Tintrigue. 

—  Fourrier,  au  fait,  voilà  des  phrases  philosophi- 
ques qui  vont  nous  demander  autant  de  temps  qu''il 
en  faudrait  pour  aller  aux  Pyramides  ou  à  Moskou.  Et 

Tappel  de  dix  heures —  Eh!  bien  donc,  je  vous 

dirai  en  deux  mots...  —  Va  pour  quatre,  mais  pour 
Dieu  en  avant ,  et  enlevons  cela  à  la  baïonnette  ;  si 
nous  avions  usé  d'hantant  de  circonlocutions  pour  pren- 
dre une  redoute,  Tennemi  aurait  eu  le  temps  de  nous 
étendre  tous  par  terre.  —  Je  passe  donc  en  revue 
les  puissances,  et  je  cherche  auxquelles  m'allier,  d\i- 
bord  je  proclame  la  non  intervention ,  chaque  pays 
doit  être  maître  chez  lui  et  faire  ce  que  bon  lui  sem- 
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ble,  et  il  est  révoltant  que  sous  des  prétextes  plus  ou 
moins  spécieux ,  une  autre  puissance  vienne  fourrer 
le  nez  dans  vos  affaires.  Une  alliance  n''est  réellement 
avantageuse  qu^autant  que  notre  alliée  partage  nos 
idées,  et  qu''elle  est  de  bonne  foi,  je  laisse  donc 
r Angleterre  de  Tautre  côté  de  la  Manche,  parce  que 
tout  en  ayant  Tair  de  diviniser  la  liberté,  il  n\  a  pas 
de  gouvernement  plus  aristocratique ,  qu'*aujourd^hui 
elle  ratifiera  un  traité  que  demain  elle  enfreindra,  si 
elle  y  entrevoit  son  intérêt;  que  son  système  gouver- 
nemental, c'est  de  semer  des  embarras  sur  le  continent 
pour  occuper  les  diverses  puissances,  afin  de  jouir 
plus  librement  de  sa  suprématie  sur  mer.  Elle  a  assez 
affaire  dans  les  colonies,  en  Amérique,  avec  la  Rus- 
sie. Avec  sa  prétention  d'*établir  des  comptoirs  par- 
tout et  de  s''emparer  des  détroits ,  elle  n'est  pas  le 
moins  du  monde  à  craindre  ,  je  me  contente  d'avoir 
une  bonne  flotte  pour  être  toujours  en  état  de  com- 
mencer la  conversation  navale  en  cas  de  besoin  :  pas 
d'alliance  donc. 

—  Bien  dit,  fourrier,  on  ne  peut  s'allier  avec  ceux 
qui  ne  tiennent  pas  parole,  c'est  une  planche  pourrie 
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qui  manque  sous  vos  pieds,  il  vaux  mieux  passer  la 
rivière  à  la  nage.  —  Qmn\  à  la  Prusse...  — Passez, 
passez,  dit  Latulipe,  le  Prussien  c'est  incompatible. 

—  Et  cependant  il  serait  de  son  intérêt  ,  vu  sa  po- 
sition ,  d'être  notre  allié ,  mais  ses  parentés  et  ses 
lois  s\  refusent. — Fourrier,  un  Français  et  un  Prus- 
sien ne  pourront  jamais  marcher  ensemble ,  c'est 
comme  les  fleurs  de  lys  avec  notre  aigle  glorieuse,  à 
un  autre.  —  Vient  T Autriche  ,  pays  imbu  de  des- 
potisme.—  Passez,  passez,  pas  dangereux,  dit  Latu- 
lipe, en  faisant  un  signe  d'entourage  avec  son  sabre, 
nous  les  parquions  comme  des  moutons,  pas  à  crain- 
dre. —  Oui ,  nous  les  laissons  de  côté  se  complaire 
dans  leur  esclavage  habituel ,  on  est  heureux  d'être 
Allemand  pour  se  trouver  bien,  quoiqu'on  soit  mal. 

—  Il  y  a  peut-être  un  peu  de  trop  chez  eux  de  ce 
qu'il  n'y  a  pas  assez  chez  nous,  c'est  un  fleuve  paisi- 
ble dont  les  eaux  ne  se  troublent  jamais,  tandis  que 
dans  notre  pays  ou  il  y  a  calme  plat,  ou  la  tempête 
surgit  terrible.  —  Oh!  quant  à  la  constance,  le  Fran- 
çais, dit  Latulipe  ,  en  retroussant  ses  moustaches , 
ne   sera   pas  cité    pour   modèle ,  il  aime   la  varia- 
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lion  en  fait  de  belles  comme  en  fait  île  gouverne- 
ment, Timiformité  n^est  pas  de  son  goût,  c'est  le  peu- 
ple partisan  du  changement  en  toute  chose.  —  Et 
c'est  un  grand  malheur,  sergent,  car  en  changeant 
toujours  on  n'arrive  à  rien;  voyez  Waterloo  et 
Sainte-Hélène ,  à  force  de  marcher  on  se  lasse,  on 
reste  en  chemin,  et  souvent  on  meurt. 

Fourrier,  fourrier,  achevons  la  revue  ,  mais  le  bol 
est  vide,  et  je  crois  que  vu  l'importance  de  la  conver- 
sation, et  le  doute  de  l'heure,  il  ne  serait  pas  mal... 
—  Bien  dit,  hola  !  garçon ,  du  punch  !  et  les  têtes 
s'échauffent ,  et  les  jeunes  cerveaux  vont  passer  en 
revue  les  questions  les  plus  importantes.  Peut-être , 
pourtant,  s'échappera-t-il  de  leur  conversation  quel- 
ques solides  idées  qui  pourraient  passer  inaperçues  à 
des  esprits  même  plus  habitués  aux  affaires  politiques. 
— La  Russie,  dit  le  fourrier  en  remplissant  les  verres, 
est  im  colosse  qui  pourrait  bien  nous  écraser;  ce  n'est 
pas  le  bon  vouloir  qui  lui  manque  ,  s'il  n'existait  une 
distance  assez  rassurante  entre  ses  déserts  de  glace 
et  la  patrie.  —  Ce  sont  de  bons  soldats,  reprit  La- 
tulipe  ,  qui ,  avec  leur  idée  de  monter  au  paradis ,  se 
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font  tuer  sans  rompre  (fune  semelle  ;  plaignons  ces 
esclaves  par  habitude  ,  et  laissons-les  dans  leur  triste 
pays ,  servir  leurs  boyards,  puisque  cela  les  arrange. 
— Oui,  qu''ils  restent  chez  eux,  à  cette  condition  nous 
ne  nous  mêlerons  pas  de  leurs  affaires,  mais  qu'ils  ne 
s''ingèrent  pas  dans  les  nôtres  ;  car,  sans  aller  jusqu'à 
Moscou ,  nous  pourrions  prendre  facilement  une  pe- 
tite revanche,  —  et  même  voir  une  chose  bien  natu- 
relle ;  Dieu  ne  semble-t-il  pas  en  effet  avoir  marqué 
la  ligne  de  démarcation  de  notre  pays,  celle  du  Rhin, 
notre  véritable  fortification,  notre  seule  frontière. — 
A  chaque  peuple  la  nature  a  indiqué  ses  limites;  ainsi 
donc,  pas  d'alliance  avec  les  Russes,  elle  serait 
monstrueuse  et  impolitique ,  le  despotisme  ne  peut 
s'allier  à  la  liberté ,  elle  *ne  serait  point  sincère ,  et 
l'un  ou  l'autre,  un  beau  jour,  chercherait  à  l'étouffer. 
— Laissons-les  guerroyer  en Circassie,  se  faire  décimer 
par  les  montagnards;  laissons-les  jouer  aux  plus  fins 
avec  les  Anglais,  ils  guettent  chacun  leur  proie,  c'est 
à  nous  à  les  observer  et  à  agir  quand  il  en  sera  temps. 
Messieurs,  vous  le  voyez,  je  ne  m'allie  à  personne, 
et  je  n'en  suis  pas  moins  fort  ;  mieux  vaut  un  bon  iso 
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leraent ,  qui  observe ,  que  des  alliances  fausses  et 
mensongères,  que  ces  concerts  européens,  soi-di- 
sant pour  maintenir  Téquilibre  ,  et  qui  ne  sont  bons 
qu'à  tout  ébranler  et  à  donner  au  plus  fort  la  part  du 
lion.  —  Jeune  homme,  dit  Latulipe,  en  remplissant 
son  verre  ,  car  cV'tait  une  habitude  chez  lui ,  quand 
cela  se  pouvait ,  pas  d''isolement  complet ,  cela  est 
triste;  et,  grâce  à  Dieu,  il  est  encore  des  pays  qui 
aiment  la  gloire  et  la  liberté  ;  ceux-là  seuls  peuvent 
être  nos  alliés ,  et  doivent  Têtre  ,  et  s''ils  ne  le  sont 
pas ,  c''est  qu'aune  main  de  fer  s"'appesantit  encore  sur 
eux,  mais  ils  n*")  aspirent  pas  moins  secrètement.  Les 
Polonais ,  nos  braves  frères  d"'armes  ,  voilà  des  gens 
sur  qui  compter ,  ils  ont  fait  leur  preuve  de  fidélité 
comme  d'autres  de  trahisoli  ;  on  peut  s'appuyer  sur 
cet  avant-poste.  — Il  ne  s''agit  que  de  le  rétabhr. — 
Ah  !  vodà  le  plus  difficile,  mais  lorsqu'on  veut  on  peut  ; 
voyez  le  petit  caporal ,  il  en  a  bien  fait  d'autres.  — 
Ainsi,  la  Pologne,  la  Suisse,  sont  nos  alhés  naturels  ; 
la  Belgique,  l'Itahe,  voilà  la  réserve  des  peuples  qui 
doivent  ceindre  nos  frontières,  et  que  nous  devons 
soutenir  si  on  voulait  les  attaquer.  Sergent,  n'êtes- 
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VOUS  pas  (le  mon  avis  ?  —  Oui ,  les  Suisses  sont  de 
braves  soldats ,  qui  aiment  leurs  libertés ,  on  peut 
compter  sur  leurs  promesses  ;  tout  ce  qu''on  pourrait 
leur  reprocher,  cVst  de  servir  des  causes  qui  ne  de- 
vraient pas  être  les  leurs,  mais  alors  ils  ne  sont  plus  sur 
le  sol  de  Guillaume-Tell.  Ultalie  nous  regrette,  j''en 
suis  sûr,  et  surtout  les  sémillantes  italiennes  aux  che- 
veux noirs  et  aux  yeux  de  jais,  le  kaizerlik  leur  pèse, 
et  elles  voudraient  encore  voir  le  petit  caporal  venant 
arborer  le  drapeau  tricolore  sur  le  pont  d'Arcole  ; 
mais  ce  n^est  pas  tous  les  jours  fête,  et  il  a  fallu  à  ce 
peuple  cette  longue  occupation  de  rAutriche  pour 
lui  faire  préférer  nos  armes ,  et  la  faire  rougir  de  sa 
conduite  envers  le  brave  des  braves,  qui  périt  d^une 
manière  si  indigne,  La  Belgique  est  un  royaume  nais- 
sant ,  qui  ne  peut  se  soutenir  que  par  nous ,  elle  est 
notre  alliée  de  droit  et  de  fait.  — Quant  aux  alliances 
matrimoniales,  à  quoi  cela  sert-il?  L^histoire  a  en- 
registré les  traces  du  passé  :  voyez  Charles  IX  et 
Henri  IV,  François  T'  et  Napoléon,  la  politique  ne 
connaît  pas  de  parenté.  —  Messieurs  ,  Theure  de  la 
retraite  est  sonnée 
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Un  instant,  sergent  Latulipe,  il  y  a  encore  un 
verre  de  punch  à  boire  ,  et  ma  revue  se  termine  :  Je 
m'allie  à  FEspagne,  puisqu'elle  a  supprimé  son  inqui- 
sition et  ses  moines,  et  qu'elle  veut  aussi  de  la  li- 
berté ;  quant  aux  États-Unis,  ils  sont  mes  alHés 
d'outre  mer ,  ils  n'ont  point  oublié  ce  qu'ont  fait  les 
Français  pour  eux  lors  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance. Hum!  sergent  Latulipe,  vieux  grognard  de  la 
gloire,  qu'en  dites-vous?  puis-je  marcher  ainsi,  en- 
seigne déployée ,  et  dire  comme  le  grand  Frédéric  : 
on  ne  tirera  pas  un  seul  coup  de  canon  sans  ma  per- 
mission !  Despotes  I  gouvernez  chez  vous  ainsi  que 
bon  vous  semble ,  seulement  craignez  que  vos  sujets 
n'ouvrent  les  yeux ,  les  nations  libres  veillent ,  et  ne 
laisseront  plus  jamais,  quoi  que  vous  disiez  et  fassiez, 
revenir  chez  elles  le  régime  de  la  féodalité  et  du  ser- 
vage ;  car  pour  les  peuples  à  demi  sauvages  à  peine 
ce  système  est-il  encore  tolérable;  voilà ,  Messieurs, 
ma  profession  de  foi.de  fourrier,  en  attendant  que  je 
sois  maréchal  de  France.  —  Bravo  !  bravo  !  s'écriè- 
rent tous  les  jeunes  sous-officiers ,  bravo  !  à  la  pros- 
périté de  la  France  !  à  la  gloire  nationale  !  et  ils  se 
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Icvcrenl  d'un  mouvement  spontané ,  et  les  verres 
s'entrechoquèrent . 

Au  même  instant  Tadjudant-major  entra ,  et  d'une 
voix  sévère ,  s'écria  :  Hé  bien ,  Messieurs ,  il  paraît 
que  les  libations  font  oublier  ses  devoirs ,  et  l'appel 
de  dix  heures  qui  est  sonné  depuis  longtemps  ?  Ser- 
gent Latulipe,  rendez-vous  à  la  salle  de  police;  vous, 
un  vieux  serviteur,  vous  devriez  montrer  l'exemple. 
—  C'est  vrai ,  mon  officier ,  j'ai  manqué  à  la  con- 
signe, et  il  est  juste  que  j'en  subisse  les  conséquences  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai ,  grommelait  le  vieux 
grognard  entre  ses  dents,  que  si  le  petit  caporal  était 
encore  de  ce  monde ,  ça  ne  se  passerait  pas  comme 
cela, 

Je  pris  le  nom  du  sergent  et  celui  du  fourrier  sur 
mon  album  d'observations  à  consulter ,  me  promet- 
tant bien  de  les  revoir  ,  et  de  récompenser  le  vieux 
serviteur  de  l'Empire.  Je  quittai  mon  siège,  satisfait 
de  cette  petite  station  politique ,  ne  m'étonnant  plus 
de  la  baguette  magique  avec  laquelle  Napoléon  con- 
duisait la  nation  française ,  car  il  n'y  a  pas  de  peuple 


50  UNE    COURONNE    EN    SONGE. 

plus  facile  à  diriger,  en  lui  montrant  devant  lui,  sur 
son  drapeau ,  ces  mots  sacrés  qui  vibrent  au  cœur 
du  vrai  citoyen  :  Gloire  nationale. 


m 


UN  NAUFRAGE. 


L'enragé  d'Océan  ne  fait  rien  à  demi, 
Il  avale  à  la  fois  ami  coiiiine  ennemi. 
Son  estomac  voraee,  affamé  <le  palure. 
Offre  aux  pauvres  marins  trépas  el  sépulture. 
Walter-Scott. 


Les  souverains  voyagent  habituellement  dans  une 
bonne  berline  traînée  par  six  chevaux  richement 
harnachés ,  précèdes  d^un  piqueur  et  suivis  d'une 
nombreuse  escorte  dont  les  armes  sont  étincelantes 
et  les  chevaux  blancs  d'écume.  Mais  moi,  souverain 
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à  part,  qui  veux  parcourir  le  pays  et  le  voir,  je  me 
suis  modestement  placé  dans  une  diligence  avec  un 
serviteur.  Je  m''aperçois  que  les  directeurs  de  messa- 
geries ont  avant  tout  à  cœur  Texpédition  prompte  des 
bagages  qui  forment  un  dôme  sur  la  tête  des  voya- 
geurs 5  aussi  ne  peut-on  conserver  son  chapeau  dans 
ces  voitures  basses,  si  Ton  ne  veut  courir  la  chance 
de  le  voir  entrer  jusqu*'aux  épaules.  Toutes  les  con- 
structions actuelles  sont  faites  sous  Tinfluence  d'un 
esprit  mercantile;  peu  importe  la  salubrité,  la  com- 
modité de  la  pauvre  espèce  humaine  ;  elle  est  con- 
damnée, qu'elle  voyage  ou  qu'elle  soit  sédentaire,  à 
être  parquée  dans  des  espèces  de  cage  où  l'on  ne 
peut  ni  se  mouvoir  ni  respirer. 

Que  d'observations  à  faire  au  moment  des  adieux 
et  avant  que  le  fouet  du  postillon  se  soit  fait  enten- 
dre ;  enfin  les  chevaux  impatients,  après  avoir  plu- 
sieurs fois  fait  jailHr  le  feu  des  pavés,  ébranlent  cette 
masse  pesante  qui  doit  inviter  de  loin  les  passants  à 
se  ranger.  Un  silence  momentané  règne  dans  l'inté- 
rieur de  la  voiture,  chacun  se  renferme  dans  ses  ré- 
flexions et  se  retrace  les  diverses  émotions  qui  vien- 
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lient  cragiter  son  cœur.  Mes  compagnons  ont  des 
figures  plus  ou  moins  grotesques,  et  sur  leur  physio- 
nomie on  aperçoit,  pour  ainsi  dire,  le  reflet  de  leurs 
pensées.  Enfin  le  silence  est  rompu,  et  mon  voisin  de 
gauche  s'*écrie  :  «  Ah!  dans  quelques  années,  grâce 
à  Tindustrie  et  aux  découvertes  d^hommes  fortement 
organisés,  nous  dirons  adieu  à  la  cour  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Victoires ;  plus  de  chevaux!  nous 
voyagerons  comme  par  miracle,  et  ferons  cent  lieues 
par  jour  sur  les  chemins  de  fer  ;  les  affaires  iront  au 
pas  de  course,  et  dW  bout  du  monde  à  Tautre  on 
pourra  commercer.  —  Oui,  reprit  un  gros  homme, 
qu"'à  savoixrauque  et  à  son  costume  je  jugeai  être  un 
marin  d'*eau  douce,  portez  aux  nues  vos  chemins  de 
fer  ;  ce  qui  est  nouveau  est  toujours  beau  ;  que  cela 
ruine  la  marine  des  rivières,  les  marchands  de  che- 
vaux et  tant  d^autres  industries,  peu  importe;  on 
veut  arriver  vite  maintenant;  ce  n"'est  pas  comme  du 
temps  de  nos  pères,  on  a  Tair  de  mépriser  ce  qu^ils 
ont  fait,  et  Ton  méconnaît  le  proverbe  si  vrai  :  Qui 
va  lentement  va  longtemps  ;  on  aime  mieux  se 
rompre  le  cou  sur  les  railways,  être  broyé  par  une 
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rencontre  de  convois,  ou  santer  au  milieu  (Tune 
explosion  ;  on  veut  de  la  rapidité  à  tout  prix.  — 
Mais  qui  êtes-vous  donc,  monsieur,  pour  nier  les 
bienfaits  d'une  découverte  qui,  une  fois  mise  à  exécu- 
tion, sera  la  source  de  la  prospérité  de  la  France? 
—  Je  suis  entrepreneur  de  marine,  monsieur,  et  je 
crois  aimer  mon  pays  autant  qu'un  autre.  Et  vous, 
monsieur  ?  —  Je  suis  actionnaire  du  chemin  de  fer 
qui  doit  conduire  à  la  mer.  »  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  sourire  tristement  en  réfléchissant  qu'il  est  bien 
difficile  de  satisfaire  tout  le  monde. 

Un  autre  voyageur,  dans  Pintention  sans  doute  de 
couper  court  à  la  discussion,  qui  pouvait  devenir  ora- 
geuse, se  mit  à  parler  des  sucres  indigènes,  de  l'es- 
poir que  le  ministre  lui  avait  donné  que  ces  produc- 
tions du  pays  seraient  favorisées  et  assimilées  à  celles 
de  nos  colonies;  mais  un  petit  monsieur,  enveloppé 
dans  son  manteau,  et  qui  jusque  là  n'avait  pas  pris 
part  à  la  conversation,  s'écria  avec  impétuosité,  d'un 
ton  aigre  :  «  Cela  ne  se  peut,  monsieur;  le  ministre 
vous  a  induit  en  erreur,  il  vous  a  leurré  d'un  faux 
espoir.  C'est  un  malheur  pour  cette  industrie  ,  mais 
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elle  n^esl  point  ancienne  ;  les  sacrifices  n"*ont  pas  en- 
core été  grands;  qu^on  indemnise  les  fabricants  de 
sucre  indigène  ;  mais  quant  à  rivaliser  avec  nos  pro- 
ductions coloniales,  ils  nV  doivent  pas  songer  :  que 
deviendraient  notre  marine,  nos  ports  de  mer  et  nos 
colonies.  Le  gouvernement  ne  peut  balancer;  quel- 
ques individus,  malheureux  certainement  de  s"'être 
livrés  à  cette  profession,  ne  peuvent  remporter  sur 
Tintérêt  général. 

—  Uintérêt  général  !  mot  souvent  vide  de  sens, 
que  chacun  met  en  avant  pour  masquer  son  intérêt 
particulier.  —  Nos  ports  de  mer,  nos  matelots  de  la 
marine  marchande,  nos  courageux  colons  dont  Texis- 
tence  commerciale  se  trouve  liée  solidairement  par 
les  mêmes  besoins,  ne  peuvent  être  considérés  comme 
intérêt  particulier.  —  Mais  cela  dépend  ;  quelle  est 
votre  spécialité  à  vous,  monsieur,  qui  avez  si  fort  à 
cœur  le  bien  général?  »  L'adversaire,  après  un  mo- 
ment dliésitation,  répondit  :  «  Je  suis  armateur.  — 
A  merveille  !  je  ne  m''étonne  plus  de  votre  amour 
pour  le  bien  général.  —  Mais  vous,  monsieur,  qui 
soutenez  tant  l'intérêt  particulier? —  Monsieur,  on 
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peut  avoir  son  intérêt  particulier  et  être  dévoué  à  son 
pays;  je  suis  propriétaire  d'une  fabrique...  —  De 
sucre  indigène.  —  Positivement.  —  Nous  y  voilà, 
et  chacun  a  défendu  ses  intérêts.  —  N'est-ce  pas 
bien  naturel  ? 

—  Sans  contredit,  lui  répondis-je  ;  mais  il  fau- 
drait, en  face  du  bien  général,  se  mettre  un  peu  de 
côté  ;  un  bon  citoyen  doit  tout  lui  sacrifier.  —  Ces 
idées  sont  arriérées,  ce  sont  des  phrases  philanthro- 
piques usées;  l'argent  passe  avant  tout  dans  ce  siècle; 
il  faut  faire  comme  tout  le  monde;  le  luxe  est  ef- 
frayant ;  on  veut  parvenir,  et  chacun  se  presse...  — 
De  se  ruiner.  »  Voilà  comment  on  arrive  à  ne  plus 
rien  aimer,  pas  même  son  pays;  voilà  comme  une 
nation  se  démoralise  et  court  à  sa  perte  !  Je  soupi- 
rai en  songeant  que  Tégoïsme  et  Tindifférence  sur 
toute  chose  étaient  à  Tordre  du  jour.  Ce  colloque 
valait  une  séance  en  conseil  de  ministre  ;  il  y  avait  un 
certain  profit  à  en  retirer. 

Du  reste,  des  conducteurs  peu  complaisants,  si  ce 
n'est  pour  ceux  qui  les  rafraîchissent  ;  des  aubergistes 
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qui  s'entendent  avec  eux  pour  ne  pas  vous  laisser  le 
temps  de  manger,  et  souvent  des  postillons  ivres  qui, 
au  moment  où  vous  y  pensez  le  moins,  vous  tirent 
d'une  douce  rêverie  pour  vous  précipiter  dans  un 
ravin  de  trente  à  quarante  pieds  de  profondeur  : 
bien  heureux  si  vous  en  êtes  quitte  pour  quelques 
contusions,  et  s'il  ne  vous  en  coûte  pas  une  jambe, 
un  bras,  et  quelquefois  la  vie.  Je  commençai  à  com- 
prendre les  voyages  en  chaise  de  poste  ;  brûlons  le 
pavé  sur  les  routes  peu  pittoresques,  mais  arrêtons- 
nous  où  bon  nous  semble  :  Je  rayai  de  mon  album 
mes  excursions  en  diligence. 

Arrivé  au  port  de  mer,  je  demandai  un  lit.  Un 
souverain  doit  moins  dormir  qu'un  autre  ;  il  doit 
consacrer  ses  veilles  au  bien-être  de  ses  sujets  ;  mais 
ce  travail  continu  est  pénible,  il  use  vite  les  facultés, 
et  il  doit  parfois  être  interrompu.  L'homme  juste  et 
bienfaisant  dort  tranquille  ,  des  songes  lugubres, 
des  fantômes,  des  fleuves  de  sang,  ne  lui  apparaissent 
pas  comme  jadis  à  Charles  IX,  à  Elisabeth  et  à  tant 
d'autres  monarques;  il  goûte  le  calme  du  sage.  Celui 
qui  n'a  rien  à  se  reprocher  est  impassible,  même  au 
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moment  de  monter  à  réchafaud,  car  il  a  su  étouffer 
de  douloureux  souvenirs  de  famille  ;  il  ne  voit  plus 
que  Dieu  et  le  bien  qu'ail  a  voulu  faire  ;  combien  d'il- 
lustres victimes  des  partis  en  ont  donné  de  sublimes 
exemples  lors  de  notre  belle  révolution  ;  la  mort  ne 
doit  effrayer  que  le  criminel. 

Je  parcours  le  rivage  au  point  du  jour,  le  ciel  est 
sombre,  le  vent  souffle  encore  avec  force,  et  la  vague 
écumante  vient  avec  fracas  se  briser  sur  la  plage  et 
contre  les  rochers,  la  pluie  tombe  ;  c'est  la  fin  d'une 
tempête  et  le  commencement  de  sinistres  nom- 
breux. Les  habitants,  presque  tous  marins  comme  cela 
a  heu  dans  un  port  de  mer,  ont  passé  la  nuit  à  don- 
ner secours  aux  malheureux  naufragés,  plusieurs  se- 
ront victimes  de  leur  généreux  dévouement.  De  har- 
dis caboteurs  dirigeant  de  frêles  barques,  affrontent  la 
fureur  des  vagues  qui  menacent  à  chaque  instant  de 
les  engloutir,  mais  ils  ont  à  porter  des  cordes  de 
sauvetage.  Sur  le  rivage  des  femmes  éplorées  entou- 
rées de  jeunes  enfants,  lèvent  au  ciel  leurs  yeux 
remphs  de  larmes  pour  implorer  sa  jniséricorde, 
leurs  vœux  ne  seront  pas  tous  exaucés,  il  y  aura  des 
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veuves  et  des  orphelins,  tel  est  souvent  le  triste  sort 
de  la  famille  du  marin. 

En  entendant  le  son  lugubre  du  canon  de  détresse 
mon  ame  est  serrée,  je  ne  puis  m*'empécher  de  me 
reporter  à  la  vie  si  pleine  de  hasards  de  nos  hardis 
marins  ;  quelle  existence  d'abnégation  et  de  périls,  de 
souffrances  et  de  privations!  plus  de  terre  pour  eux 
pendant  des  laps  de  temps  considérables,  une  mer 
calme  ou  courroucée,  un  ciel  de  feu  ou  de  sombres 
nuages,  voilà  ce  qui  frappe  sans  cesse  leurs  regards. 
La  patrie  est  à  des  milliers  de  lieues,  leur  patrie 
véritable  à  eux ,  c''est  une  patrie  flottante ,  c'est 
leur  navire  bien  aimé  dont  ils  sont  si  fiers ,  quand  il 
vogue  avec  grâce,  même  pendant  la  tempête,  lors- 
qu'il se  balance  au  haut  d'une  vague  blanchissante  ou 
redescend  impétueusement  dans  un  gouffre  qui  sem- 
ble destiné  à  l'engloutir,  jusqu'à  ce  que  la  vague  pro- 
chaine le  reporte  encore  aux  nues. 

Quelques  planches  séparent  le  marin  d'un  abyme 

profond,  et  pourtant  il  dort  avec  calme  au  milieu  du 

danger,  tant  l'homme  sait  se   familiariser   avec   la 

mort.  Bravant  sans  cesse  des  rescifs  dangereux,  des 
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trombes  qui  en  un  moment  peuvent  faire  couler 
le  navire,  des  mers  ou  des  montagnes  de  glaces  qui 
semblent  vouloir  Tenterrer  vivant ,  il  considère  le  pé- 
ril avec  cette  fermeté  d^ame  dont  il  s'est  en  quelque 
sorte  armé  la  première  fois  qu'ail  a  mis  le  pied  sur 
son  vaisseau  en  jurant  de  vivre  ou  de  mourir  avec 
bii .  Mais  une  fois  à  terre  le  marin  se  presse  de  jouir; 
il  veut  oublier  ses  privations,  il  use  en  quelques  jours 
une  existence  de  dix  ans,  il  verse  Tor  étranger  à  plei- 
nes mains,  ils''abreuve  de  plaisirs  sachant  que  le  bord 
Tattend  bientôt.  Aujourd'hui  Tivresse  et  la  débauche, 
demain  peut-être  la  mort  ;  il  dépense  sa  santé  et  son 
argent,  il  se  hâte  de  jouir  à  sa  manière,  il  veut  con- 
naître la  satiété  pour  mieux  aimer  son  existence  du 
pont. 

Mais  que  le  marin  est  digne  d''admiration  quand 
Theure  du  combat  a  sonné  ;  pour  lui  Tannonce 
du  branlebas  est  une  fête  ,  c'est  le  jour  de  la 
gloire,  et  la  gloire,  c'est  la  divinité  tutélaire  du  Fran- 
çais. Il  la  servira  et  l'adorera  toujours  ;  on  parle  de 
son  inconstance,  maisla  gloire,  du  moins,  il  ne  la  dé- 
sertera jamais,  c'est  sa  maîtresse  chérie,  el   jusqu'à 
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son  dernier  soupir  il  combattra  pour  elle,  il  expirera 
à  ses  pieds  en  lui  donnant  ses  derniers  regrets  et  sa 
dernière  pensée  d^amour.  Nobles  enfants  de  la  Fran- 
ce, ra'écriai-je,  on  aura  beau  faire  et  beau  dire,  vous 
serez  toujours  entre  tous  les  peuples  le  premier  peu- 
ple de  braves. 

En  réfléchissant  aux  découvertes  faites  jadis  au- 
delà  des  mers,  je  ne  pouvais  m''empêclier  de  rendre 
hommage  au  cœur  enthousiaste,  àTimagination  aven- 
tureuse de  ces  navigateurs  qui,  montés  sur  de  frêles 
esquifs  dirigés  avec  incertitude,  osèrent  les  pre- 
miers franchir  des  barrières  que  le  créateur  semblait 
avoir  mises  pour  arrêter  Tambition  humaine.  Mais 
qui  pourrait  effrayer  le  génie  entreprenant  de  Thom- 
me,  il  a  pu  traverser  des  abymes,  qui  sait  si  un  jour 
il  ne  parviendra  pas  encore  à  connaître  d'autres  mon- 
des, Tinfini,  le  séjour  de  TimmortaUté  ? 

En  voyant  tous  ces  braves  marins  s'occuper 
à  Tenvi  du  sauvetage  du  navire ,  et  arracher  à 
la  mort,  en  y  courant  eux-mêmes,  les  malheureux 
naufragés,  je  me  promis  bien  de  porter  toute  ma 
sollicitude  royale  sur  la  marine  ;  elle  est  Pavant-garde 
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(le  nos  frontières  maritimes,  elle  est  la  messagère 
transatlantique  de  notre  puissance,  elle  fait  notre 
prospérité  et  notre  gloire  en  allant  arborer  notre  pa- 
villon sur  les  plages  brûlantes  ou  glaciales  du  globe. 
Combien  elle  est  digne  d^intérêt  et  combien  ceux  qui 
se  condamnent  à  une  vie  pleine  d''émotions  terribles 
ou  dWe  triste  monotonie,  ont  des  titres  à  la  re- 
connaissance du  pays.  Au  jour  du  combat,  il  n^y  a  pas 
d^autre  fin  pour  eux  que  la  victoire  ou  Tabyme,  il  leur 
faut  vaincre  ou  être  engloutis;  nos  soldats  de  terre 
habitués  à  être  couronnés  par  la  victoire,  ont  cepen- 
dant quelquefois  connu  les  revers  et  sonné  Theure 
de  la  retraite  ;  Moscou,  Waterloo,  sont  encore  cou- 
verts de  nos  débris  sanglants,  et  cependant  un  cer- 
tain nombre  de  braves  ont  regagné  le  sol  de  la  pa- 
trie pour  faire  tendre  un  voile  funèbre  sur  nos  aigles 
que  les  glaces  de  la  Russie  semblaient  avoir  engour- 
dies. Si  la  marine  avait  eu  son  Waterloo,  il  ne  serait 
pas  resté  un  marin  pour  nous  l'apprendre,  la  mer  eût 
tout  englouti,  les  cadavres  seuls  que  les  vagues  eussent 
jetés  sur  les  côtes  de  France,  auraient  pu  nous  annon- 
cer nos  désastres  ;  aussi  je  note  sur  mon   album  :  à 
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examiner  la  marine  ;  marins  et  ofliciers  devront  être 
mieux  rétribués  que  les  soldats  de  Tannée,  et  les  re- 
traites en  proportion. 

Je  m'éloigne  du  rivage  dont  Taspect  présente  la 
désolation,  je  sens  d'ailleurs  mon  estomac  murmurer, 
car  un  estomac  royal  a  besoin  de  nourriture  comme  un 
autre;  les  rois  sont  mortels  comme  leurs  sujets,  et  pour 
ne  pas  l'oublier,  ils  devraient  avoir  sans  cesse  sur  leur 
album  l'emblème  de  la  mort;  cette  image  lugubre  les 
reporterait  plus  souvent  vers  l'éternité  et  les  engagerait 
à  tout  faire  pour  s  y  préparer  :  que  de  mauvais  souve- 
rains ,  à  l'heure  du  trépas,  ont  rendu  le  dernier  sou- 
pir en  gémissant  sur  leurs  fautes  :  était-il  trop  tard 
pour  leur  salut?...  Dieu  seul  le  sait,  mais  leur  mé- 
moire est  exécrée,  l'histoire  a  enregistré  leurs  for- 
faits et  leurs  crimes. 

J'entre  dans  une  simple  cabane  de  pêcheur  ;  du 
poisson  et  du  cidre  me  sont  ofl'erts;  un  roi  doit  faire 
quelquefois  maigre  chère  afin  de  songer  à  ceux 
dont  elle  est  le  partage  de  tous  les  jours.  Je  m'assieds 
à  une  mauvaise  table;  des  filets  constituent  l'ameuble- 
ment. Une  vierge,  patronne  des  pécheurs,  est  placée 
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dans  une  petite  niche.  Mais  Tinquiétude  et  la  dou- 
leur agitent  la  ménagère  ;  quatre  petits  enfants  aux 
figures  fraîches  et  rosées  l'entourent;  bientôt  ils  iront 
comme  leur  père  affronter  les  dangers  de  TOcéan  ; 
quelle  existence  pour  la  pauvre  mère!  o 

Vous  semblez  tourmentée,  brave  femme,  dis-je  à 
la  pêcheuse  ? — ^  Hélas  !  monsieur,  ma  vie  n*'est  qu*'une 
inquiétude  de  tous  les  instants,  mon  mari  est  cabo- 
teur; ah  !  ma  pauvre  mère  m'avait  bien  dit  de  ne  pas 
épouser  Jean,  qu'il  valait  mieux  rester  fille  toute  sa 
vie  que  de  s'unir  à  un  marin.  —  Votre  mère  n'avait 
peut-être  pas  tout  à  fait  tort,  mais  quand  on  a  pris  un 
parti  il  ne  faut  pas  s'en  repentir,  vous  avez  de  johs 
enfants,  et  si  votre  mari  vous  aime  et  en  a  soin.... 
—Ah!  pour  ce  qui  est  de  ça,  c'est  un  brave  homme, 
un  peu  brusque  comme  ce  qui  fréquente  la  mer, 
mais  c'est  un  cœur  excellent  et  c'est  un  brave: 
eroyez-vous  que  ça  ne  craint  pas  de  s'exposer  cha- 
que fois  pour  aller  au  secours  des  naufragés,  et  il  en 
a  déjà  sauvé  un  bon  nombre;  aussi  les  jours  de  fêtes 
porte-t-il  une  belle  médaille  d'honneur  ;  nous  serions 
bien  heureux,  la  pêche  suffirait  à  nos  besoins,  si  la 
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nier  était  toujours  calme,  mais  elle  est  si  incon- 
stante, c^est  comme  nos  grandes  dames,  aujourd''liui 
de  bonne  humeur,  demain  détestable,  et  les  malheurs 
arrivent;  combien  ai-je  de  mes  pauvres  voisines  qui 
n"'ont  plus  du  mariage  que  leurs  enfants,  et  qui  ont 
bien  de  la  peine  à  gagner  leur  triste  vie.  Jean  est 
parti  depuis  cette  nuit  avec  son  lils  aîné,  âgé  de 
quinze  ans,  au  secours  du  navire  qui  s'est  perdu,  et  ils 
ne  reviennent  pas,  et  tant  va  la  cruche  à  Teau  qu'à 
la  fin  elle  se  brise,  et  je  ne  sais,  j'*ai  de  tristes  pressen- 
timents, en  me  quittant  il  m'a  embrassée  plus  forte- 
ment que  de  coutume  en  me  disant  :  femme,  du  cou- 
rage, il  y  des  malheureux  qui  tirent  le  canon  de 
détresse,  on  se  doit  à  ses  frères,  ayons  confiance  en 
Dieu.  Allons,  Jacques,  suis-moi,  adieu,  femme; 
diable  le  ciel  est  noir  et  la  vague  est  bien  mauvaise, 
largue  tout,  Jacques,  et  vous  autres,  de  lliuile  de 
bras  aux  avirons,  et  à  moi  la  barre;  puisse  le  pilote 
vous  conduire  à  bon  port  et  ramener  les  marins  en 
détresse;  et  il  est  parti  au  bruit  du  canon,  au  milieu 
des  éclairs  et  des  mugissements  de  la  tempête,  et 
depuis,  plus  de  nouvelles... 
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Allons,  bonne  femme,  rassurez-vous,  j'espère  que 
vous  n'aurez  pas  de  malheur  à  déplorer,  et  elle  m'of- 
frit un  verre  d'une  bouteille  de  rhum  que  son  mari 
tenait  d'un  marin  qui  avait  été  à  la  Jamaïque.  — 
Je  remerciai  le  ciel  de  m'avoir  envoyé  dans  cette 
cabane  chétive  pour  venir  au  secours  des  malheu- 
reux. Telle  chose  qu'il  arrive,  dis-je ,  en  reposant 
mon  verre,  soyez  persuadée,  mère  Jean,  que  Dieu 
n'abandonne  pas  les  braves  gens,  votre  mari  a  des 
droits  à  la  bienfaisance  du  gouvernement  et  je  vien- 
drai à  votre  aide.  —  Oh  !  nous  sommes  de  trop 
petites  gens  pour  qu'on  pense  à  nous. 

Au  même  instant  un  spectacle  affreux  s'offrit  à 
mes  yeux  ;  les  pressentiments  de  la  pauvre  femme 
n'étaient  que  trop  réalisés,  des  marins  apportaient  • 
sur  un  brancard  le  jeune  Jacques  soutenu  par  un  ma- 
telot qui  semblait  bien  faible  lui-même.  Et  Jean? 
s'écria  la  malheureuse  femme ,  où  est-il  ?  Jacques 
es-tu  donc  mort,  dit-elle  en  se  précipitant  sur  lui? 
Il  ouvrit  les  yeux  et  serra  les  mains  de  sa  mère.  Le 
matelot  reprit  :  Qu'est-ce  Jean  ?  serait-ce  l'intrépide 
marin    qui   tenait  la  barre  et  auquel  nous  devons 
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plusieurs  la  vie?  —  Oui,  oui,  où  est-il?  —  L''oeil 
morne  du  matelot  fit  jeter  des  cris  de  désespoir  à  la 
malheureuse  mère.  —  Que  Dieu  ait  Pâme  du  brave 
des  braves,  il  a  disparu  dans  les  flots  lorsque  la  bar- 
que a  chaviré,  et  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  vous  ra- 
mener votre  jeune  fils,  votre  mari  m''avait  sauvé  la  vie, 
je  vous  devais  celle  de  Jacques  ou  la  mienne  !  Et  mes 
yeux  se  remplirent  de  larmes  devant  ce  triste  tableau. 
Le  deuil  était  pour  longtemps  dans  ce  triste  réduit  ;  les 
enfants  pleuraient  envoyant  se  lamenter  leur  mère, 
ils  demandaient  leur  père,  hélas  !  la  vague  devait 
bientôt  peut-être  le  leur  ramener  méconnaissable  et 
défiguré  par  les  meurtrissures  et  la  mort. 

Vous  êtes  bien  malheureuse,  mère  Jean,  dis-je, 
mais  je  bénis  le  ciel  de  m''avoir  fait  entrer  dans  votre 
cabane  ;  prenez  courage,  il  ne  faut  jamais  murmurer 
contre  la  providence.  Voici  quelques  pièces  d''or 
pour  subvenir  à  vos  besoins,  votre  mari  a  bien  mé- 
rité du  pays,  et  je  ferai  en  sorte  de  vous  faire  ac- 
corder une  pension  ;  comptez  sur  ma  promesse , 
avant  peu  vous  en  recevrez  le  brevet. 

Vous  le  voyez,  s'écria  le  matelot,  un  bienfait  n'est 
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jamais  sans  récompense,  et  ce  brave  étranger  vous 
est  envoyé  par  le  ciel  ;  mais  moi  que  vais-je  de- 
venir, vieux  matelot  à  bord  du  navire  perdu,  et  sur 
lequel  étaient  toutes  mes  économies  destinées  à  ma 
pauvre  mère  infirme;  je  reviens  avec  mon  congé 
après  vingt-cinq  ans  de  bons  services,  je  ne  puis 
plus  travailler,  et  pour  avenir,  ma  mère  et  moi, 
nous  n^avons  plus  que  la  misère  en  perspective  ;  à 
quoi  sert  donc  de  se  vouer  à  la  défense  du  pays? 

—  Mon  vieux  loup  de  mer,  attendez  encore  avant 
de  vous  plaindre.  Votre  nom  ?  vos  états  de  service  ? 

—  Les  voici,  monsieur,  j''ai  cela  toujours  sur  mon 
cœur,  des  certificats  dlionneur  ne  doivent  jamais 
quitter  la  poitrine  du  brave.  —  Bien;  maintenant, 
puisque  la  tempête  vous  a  ravi  vos  économies,  pre- 
nez ces  quelques  pièces  d'or  pour  vous  et  votre  mère 
infirme,  en  attendant  que  vous  receviez  de  mes  nou- 
velles. 

Il  serait  difficile,  au  milieu  de  ce  tableau  assom- 
bri, de  peindre  Tétonnement  et  la  joie  mélancolique 
qui  apparurent  sur  ces  visages  ridés  et  mouillés  par 
les  larmes,  à  la  vue  de  cet  or  répandu  par  mes  mains. 
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Ail  !  c'est  alors  que  Ton  sent  le  vrai  bonheur  tren  pos- 
séder, Dieu  ne  Ta  donné  aux  riches  que  pour  Toffrir 
aux  malheureux,  c'est  la  plus  noble  et  la  plus  douce 
jouissance  ;  honte  et  misère  à  ceux  qui  ne  Font  pas 
éprouvée  et  qui  peuvent  le  faire  !  et  le  jeune  Jacques, 
à  qui  on  avait  donné  quelques  cordiaux,  m'exprimait 
sa  reconnaissance,  et  tous  ces  braves  gens  en  quel- 
que sorte  prosternés  à  mes  genoux,  m'appelaient 
leur  sauveur;  je  leur  tendis  la  main,  satisfait  d'avoir 
fait  des  heureux. 

J'entendis  en  m'éloignant  de  la  cabane  du  pê- 
cheur ces  paroles  :  Corbleu  !  voilà  un  brave  homme, 
mais  quel  est-il  ?  il  doit  être  puissant,  il  a  promis  et 
il  tiendra,  caria  vérité  est  son  langage,  ah  !  si  tous 

les  grands  lui  ressemblaient  I et  puis  plus  rien 

dans  ma  pensée  que  le  souvenir  du  bienfait  mysté- 
rieux, et  cela  seul  valait  bien  la  peine  de  visiter  un 
port  de  mer. 


^m^- 
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La  mendicité  est  le  fruit  «le  la  misère  qui  est  elle- 
même  produite  pnr  mille  acfidents  survenus,  soit  dans 
les  productions  de  la  terre,  soit  dans  les  produits  des 
manufactines,  soit  dans  le  haussement  des  denrées, 
dans  un  excédant  de  population,  etc.  Le  remède  doit 
être  dans  la  nature  même  de  chaque  accident  :  prin- 
cipe qu'indique  le  seul  instinct  du  bon  sens  cl  dont  on 
ne  doit  point  s'écarter. 

Théorie  des  lois  criminelles. 
Brissot  de  Warville. 


Si  les  souverains  avaient  un  Asmodée ,  ils  seraient 
mieux  instruits  de  ce  qui  se  passe  que  par  les  courti- 
sans qui  les  renseignent  presque  toujours  mal,  mais 
ce  Cicérone  précieux  n^a  existé  que  dansTimagination 
fantastique  de  Tauteur.  Je  m'abandonne  au  hasard 
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sans  endosser  le  petit  manteau  bleu,  comme  cet 
homme  généreux  qui  soulage  journellement  la  mi- 
sère si  grande  et  si  inaperçue  au  milieu  de  cette 
foule  qui  se  presse,  s''agite  et  marche  à  pas  préci- 
pités pour  aller  je  ne  sais  où.  A  considérer  Taspect 
de  la  population  parisienne,  on  ne  s''imaginerait  ja- 
mais le  nombre  de  malheureux  qui  souffrent  sans  que 
riiomme  opulent  y  fasse  attention.  Comblé  des  dons 
capricieux  de  la  fortune,  il  aspire  encore  aux  places, 
aux  honneurs ,  et  enlève  presque  toujours  au  mé- 
rite toute  espèce  d''avenir.  Fatal  effet  de  la  puissance 
de  Tor  qui  Temporte  trop  souvent  sur  le  savoir  !  Sans 
doute,  il  est  des  fonctions  qui  exigent  de  la  repré- 
sentation et  de  la  fortune  ;  mais,  à  part  ces  positions 
exceptionnelles,  un  souverain  doit  choisir  ses  fonc- 
tionnaires parmi  les  talents  restés  obscurs ,  faute 
d*'avoir  eu  Toccasion  de  se  produire.  Mazarin,  Col- 
bert  et  tant  dMllustrations  anciennes,  des  guerriers 
célèbres,  sont  sortis  des  derniers  rangs  de  la  société  ; 
Hoche  est  du  nombre  ;  s''il  fallait  nommer  tous  les 
grands  hommes  nés  sous  le  chaume  ou  dans  la  bou- 
tique de  Tartisan,  il  faudrait  feuilleter  toutes  les  pa- 
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ges  de  riiistoire.  Tl  semble  que  la  nature  ait  voulu 
établir  une  espèce  de  compensation  entre  le  riche  et 
le  pauvre  ;  au  premier  elle  a  départi  Topulence,  mais 
presque  toujours  une  nullité  complète;  au  dernier 
elle  accorde  quelquefois  un  trésor  bien  plus  pré- 
cieux, le  génie. 

Je  veux  apporter  un  examen  sérieux  sur  les  im- 
pôts, supprimer  ou  modifier  ceux  qui  frappent  la 
classe  ouvrière,  et  les  reporter  sur  les  riches.  Le  sel, 
le  tabac,  les  vins  de  la  dernière  qualité,  ne  paieront 
pas  de  droits,  le  pain  sera  toujours  à  bon  marché  ;  les 
vins  fins,  les  équipages,  les  chevaux  de  luxe,  les 
chiens  de  chasse,  les  domestiques,  les  habits  som- 
ptueux, enfin  tout  ce  qui  est  Tattribut  de  la  richesse 
supportera  un  fort  impôt.  S^il  n'est  pas  donné  à  tous 
les  hommes  d"'être  riches,  que  les  pauvres,  au  moins, 
soient  toujours  assurés  d\m  morceau  de  pain. 

légalité  universelle  est  une  utopie;  adoptez  ce 
système,  au  bout  de  six  mois  vous  aurez  une  inéga- 
lité complète.  Lliomme  capable  devancera  toujours 
rhomme  nul,  Thomme  ordonné  s'enrichira,  le  dissi- 
jiateur  et  le  paresseux  se  ruineront.  Phis  la  popula- 
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tion  s'augmentera,  plus  la  misère  sera  grande,  les 
ressources  diminueront,  la  concurrence  amènera 
des  ruines  multipliées,  et  le  travail  deviendra  plus 
difficile.  La  guerre  est  parfois  un  mal  nécessaire, 
OU  bien  alors  pour  y  suppléer,  donnez  à  la  popula- 
tion une  perspective  lointaine  d"'un  meilleur  avenir, 
établissez  une  seconde  patrie  outre  mer,  colonisez. 

Avant  de  construire  des  monuments  publics,  des 
palais,  d"'exécuter  des  embellissements,  je  veux  que 
dans  chaque  cité  de  mon  royaume  il  y  ait  des  salles 
d'asyles,  des  hospices  pour  les  gens  sans  travail  ou 
incapables  de  s'occuper;  le  premier  devoir  d'un  sou- 
verain, c'est  de  consacrer  les  miUions  de  l'Etat  au 
bien  être  de  ses  sujets,  et  de  faire  en  sorte  qu'il  n'y 
ait  jamais  de  mendiants  :  le  meilleur  des  gouverne- 
ments est  celui  où  il  n'y  a  pas  de  malheureux.  Lors- 
qu'un voyageur  obsenateur  parcourt  une  nation  où 
il  ne  rencontre  pas  des  êtres  mutilés  et  couverts  de 
haillons,  de  pauvres  mères  aux  traits  pales  et  livides, 
entourées  de  petits  malheureux  transis  de  froid,  et  don- 
nant à  sucer  au  dernier  né  un  lait  tari,  mais  où  il  voit, 
au  contraire,  comme  aux  Etats-Unis,  partout  une 


LA    MANSARDE.  81 

lieureuse  activité,  et  une  modeste  aisance,  il  peut 
se  dire  :  Les  institutions  de  ce  pays  doivent  être  étu- 
diées et  peut-être  imitées.  La  religion  nous  dit  de 
donner  à  celui  qui  n^a  pas;  mais  depuis  longtemps 
ceux  qui  possèdent  ont  oublié  qu^il  en  est  qui  n''ont 
rien,  et  que  le  travail  venant  à  leur  manquer, 
la  faim ,  la  misère  et  la  mort  disséminent  leur  fa- 
mille. Il  est  difficile  de  concevoir  que  le  riche  ne 
fasse  pas  plus  de  bien,  qu''il  n'éprouve  pas  le  be- 
soin de  faire  des  heureux,  la  plus  douce  et  la  plus 
pure  des  jouissances  de  k  vie  ;  il  paraît  que  le  tour- 
billon des  plaisirs  et  Tenivrement  des  richesses  des- 
sèchent Tame,  et  la  rendent  insensible  aux  plus 
nobles  émotions;  sans  doute  il  est,  il  faut  le  dire, 
quelques  brillantes  exceptions,  mais  combien  elles 
sont  rares. 

Il  n''est  pas  entré  dans  Tesprit  de  Dieu  qu''aux  uns 
tous  les  plaisirs  seraient  dévolus  en  partage  ,  et  aux 
autres  toutes  les  peines.  Les  hommes,  dès  les  premiers 
temps ,  se  sont  choisi  des  chefs  pour  les  gouverner  ; 
c'est  ce  qu'on  voit  chez  les  sauvages  de  TOcéanie, 
dans  l'intérieur  de  l'Afrique  ,  et  parmi  les  nations  les 
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plus  arriérées  en  civilisation  ;  mais  ils  n*'onl  pas  su  re- 
tenir un  peu  de  ce  pouvoir  qu'ils  consentaient  à  ac- 
corder à  la  main  qui  devait  ies  diriger  ^  peu  à  peu 
elle  s''est  appesantie ,  et  Thorame ,  par  indolence  ,  et 
un  peu  par  habitude ,  a  laissé  faire  ;  mais  lorsque  ses 
chaînes  ftn-ent  rivées  trop  fortement ,  parfois  il  les 
brisa. 

Je  voudrais  qu'en  naissant  chaque  individu  eût  un 
coin  de  terre  inaliénable  et  insaisissable  ,  suffisant  à 
ses  besoins  ;  si  jamais  alors  on  rencontrait  des  men- 
diants, on  leur  dirait  :  allez  labourer  votre  patrimoine; 
si  vous  êtes  dans  la  misère  ,  c'est  que  vous  craignez 
la  peine ,  et  vous  êtes  ici-bas  pour  travailler  et  mou- 
rir. La  paresse  ne  peut  faire  naître  la  pitié,  mais  com- 
bien de  tristes  victimes  d'une  misère  non  méritée  !  Et 
qu'on  ne  dise  pas  qu'on  ne  pourrait  donner  des  terres 
à  chaque  habitant;  je  partagerais  les  landes,  je  des- 
sécherais les  marais,  je  diviserais  les  communes  ;  en- 
fin, après  avoir  disposé  de  toutes  celles  libres,  on  se 
reporterait  en  Afrique  et  en  Amérique;  dans  ces  con- 
trées, la  terre  vierge  et  fertile  ne  manque  pas. 

L'homme  deviendrait  meilleur ,   étant  plus  heu- 
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renx;  si  chacun  possédait,  ne  fût-ce  que  ce  petit  coin 
de  terre,  il  serait  propriétaire  à  vie  ;  certain  en  tra- 
vaillant de  ne  manquer  de  rien,  il  serait  bien  rare  qu'il 
songeât  à  mal  faire,  car  la  misère  a  souvent  fait  naître 
le  crime.  Puisse  mon  utopie  royale  ne  pas  être  trai- 
tée de  songe  creux;  on  ne  saurait  trop  réfléchir  sur 
les  améliorations  à  apporter  à  la  classe  pauvre.  Ri- 
ches corrompus  et  froids,  qui  vous  moquez  des  phi- 
losophes et  des  propositions  philanthropiques  émanées 
de  nobles  cœurs,  vous  vous  renfermez  dans  un  sys- 
tème général  d'égoïsme;  vous  et  vos  plaisirs,  voilà 
toute  la  sphère  que  vous  parcourez  ;  qu'acné  est  cir- 
conscrite !  et  quand  sonnera  Theure  dernière ,  de 
votre  cœur  desséché  il  ne  sortira  même  pas  un  soupir; 
vous  mourrez  comme  vous  avez  vécu,  en  ne  croyant 
à  rien,  car  celui  qui  espère  en  un  autre  monde  cher- 
che à  s'ouvrir  le  chemin  du  séjour  céleste  en  faisant 
du  bien,  en  donnant  à  celui  qui  n'a  pas  ;  c'est  le  plus 
sûr  moyen  de  trouver  la  clef  du  Paradis. 

J'entre  pédestrement ,  car  il  ne  faut  pas  insulter  à 
la  misère  par  les  dehors  de  la  fortune,  dans  un  des 
faubourgs  où  la  bourse  du  riche  devrait  souvent  aller 
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se  vider.  Dans  une  rue  étroite  et  mal  saine  un  collo- 
que est  établi  entre  plusieurs  femmes  dont  les  propos 
animés  dénotent  Firritation;  un  petit  homme  replet, 
dont  je  distingue  à  peine  les  traits,  à  cause  de  ses 
lunettes  et  de  Tobscurité  qui  règne  malgré  la  lueur 
lugubre  d'un  réverbère,  semble  vouloir  éviter  les 
récriminations  de  rassemblée  féminine.  «  Vous  n"* avez 
pas  de  cœur,  monsieur  Germain,  de  tourmenter  ainsi 
vos  pauvres  locataires  ;  vous  savez  que  ce  sont  de 
braves  gens,  et  que  les  bonnes  intentions  ne  leur 
manquent  pas;  ils  n''ont  pas  d''ouvrage,  et  par  ces 
jours  d'hiver  on  doit  un  peu  patienter.  —  Cela  vous 
est  bien  facile  à  dire  ,  vous  autres  femmes;  vous  ne 
savez  pas  comme  un  malheureux  propriétaire  est  à 
plaindre;  il  faut  payer  ses  contributions,  et  si  les 
loyers  n'arrivent  pas,  on  ne  nous  ménage  pas.  — 
Mais  vous  avez  de  quoi,  père  Germain  ,  vous  pouvez 
attendre  ;  la  mère  Antoine  a  quatre  enfants,  elle  vient 
d'enterrer  son  mari  qui  a  perdu  la  vie  en  tombant 
d'un  échafaudage  ;  comment  voulez-vous  qu'elle  vous 
paie  aujourd'hui  qu'elle  n'a  pas  de  pain  à  donner  à  ses 
enfants  ?  elle  n'a  pas  eu  de  quoi  seulement  subvenir 
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aux  frais  d^enterremeiit,  et  son  mallieureux  homme  a 
été  conduit  à  la  fosse  commune,  suivi  par  le  seul 
ami  qui  lui  restait,  son  fidèle  caniche;  voilà  qui  de- 
vrait faire  honte  aux  hommes  sans  cœur  :  la  pauvre 
bête  hurlait  et  ne  voulait  pas  quitter  son  maître.  — 
Fadaise  que  tout  cela  !  j^ai  gagné  mon  avoir  à  la  sueur 
de  mon  front,  et  il  faut  que  cela  me  profite.  —  Vous 
avez  eu  de  la  chance  que  d''autres  n''ont  pas,  car  vous 
devez  vous  rappeler  que  vous  n''avez  pas  toujours  été 
ce  que  vous  êtes.  —-  Qu'est-ce  à  dire?  j''ai  été  maçon, 
j'*ai  fait  des  entreprises  et  des  mémoires,  et  j\ai  eu 
Pesprit  de  ne  pas  me  rompre  le  cou.  —  On  a  bien 
raison  de  dire  qu'Hun  parvenu  cherche  toujours  à 
oublier  sa  première  origine. 

—  Insolente  !  Mais,  je  vous  le  répète,  la  mère 
Antoine  sortira  au  plus  tôt,  parce  que  je  n'ai  pas 
envie  d'avoir  des  non  valeurs  dans  ma  maison.  — 
Ah  !  vous  voulez  la  mettre  dans  la  rue  avec  ses  quatre 
enfants,  et  par  ce  froid;  c'est  une  indignité,  et  si 
vous  le  faites,  je  suis  femme  à  aller  porter  plainte  au 
roi.  —  Ah  !  oui,  en  voilà  une  idée  ;  il  a  bien  d'autres 
choses  en  tête.  —  Ah!  vous  croyez;  est-ce  que  les 
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pauvres  ne  font  pas  partie  de  son  royaume  comme  les 
riches;  est-ce  qu'il  ne  doit  pas  aussi  s'occuper  d'eux  ? 
—  Âh  !  baste,  s'il  fallait  qu'il  répondît  à  toutes  ces 
tribulations,  il  ne  ferait  que  cela;  il  a  bien  d'autres 
occupations  plus  importantes.  —  La  première,  c'est 
de  venir  au  secours  des  malheureux. 

—  Quant  à  mademoiselle  Lucile,  si  sa  mère  con- 
tinue à  être  malade,  et  qu'elle  ne  paie  pas  son  terme, 
malgré  son  joli  minois  et  ses  yeux  bleus,  je  me  verrai 
aussi  forcé  de  les  expulser,  bien  à  regret,  car  c'est  une 
tille  jeune,  johe  et  bien  méritoire,  qui  passe,  je  le 
sais,  les  nuits  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  à  travail- 
ler pour  subvenir  à  ses  besoins,  et  c'est  bien  dom- 
mage que  d'aussi  beaux  yeux  se  fatiguent  ainsi;  mais 
je  dois  fermer  les  miens  sur  la  beauté,  et  ne  voir  que 
mes  quittances  acquittées. — Vous  êtes  un  tyran,  mon- 
sieur Germain,  et  le  ciel  vous  punira.  —  Le  ciel,  le 
ciel,  nous  verrons  plus  tard  lorsque  nous  y  serons  ; 
en  attendant,  il  faut  que  les  choses  se  règlent  ici- 
bas  suivant  les  usages,  et  c'en  est  un  fort  ancien 
d'être  obhgé  de  payer  son  terme.  —  Mais  quand  on 
n'a  pas  d'argent,  quand  on  ne  peut  pas?  —  Alors  il 


LA    MANSARDE.  8T 

faut  demeurer  à  la  belle  étoile  ;  nous  ne  faisons  pas 
construire  des  maisons  pour  le  roi  de  Prusse  ;  les 
temps  sont  durs  et  les  impôts  réguliers  ;  il  faudrait 
que  je  ne  fusse  pas  exact,  vite  une  contrainte  par  corps 
de  par  la  loi  ;  le  gouvernement  ne  plaisante  pas  avec 
Targeut,  je  fais  de  même  :  cW  un  ricochet  ;  la  diffé- 
rence, c"'est  que  le  gouvernement  trouve  toujours  à 
saisir,  et  qu''à  nous  autres,  pauvres  propriétaires,  on 
ne  laisse  souvent  que  quelques  mauvais  meubles.  — 
Vous  devriez  avoir  honte  de  votre  dureté.  Voyez  ce 
bon  docteur  qui  vient  chez  mademoiselle  Lucile,  et 
qui  y  est  en  ce  moment  ;  il  sait  qu^elle  n^a  pas  d'ar- 
gent, et  cependant  il  ne  refuse  pas  ses  soins  à  la  ma- 
lade ;  voilà  un  brave  homme.  Les  médecins,  c''est 
fort  bien,  s"'ils  font  quelques  visites  gratis,  ils  se  rat- 
trapent toujours  sur  d'autres  riches  malades  ;  ils  si- 
mulent le  désintéressement  ;  mais  un  propriétaire  n'a 
que  ses  loyers  pour  vivre,  et  il  y  tient  ;  ainsi,  inutile 
d'insister  et  de  plaider  pour  vos  voisines.  Ce  n'est 
pas  un  vice  d'être  pauvre,  mais  c'est  un  très  grand 
malheur  ;  cela  expose  à  coucher  au  grand  air,  et  par 
un  froid  de  dix  degrés.  Je  conçois  que  cela  n'est  pas 
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agréable,  mais  il  faut  avant  tout  que  ceux  qui  paient 
soient  logés.  —  Cest  une  infamie  ;  nous  irons  nous 
plaindre  au  commissaire  de  police.  — Tout  à  votre 
aise,  mères  ;  je  paie  mes  patentes,  mes  contributions, 
je  n'*ai  pas  commis  de  contravention  de  grande  voi- 
rie, je  n'ai  rien  à  démêler  avec  lui.  » 

Mon  cœur  s'^était  indigné  nombre  de  fois  en 
entendant  les  réponses  de  cette  ame  égoïste  et 
insensible  ,  je  regrettais  de  voir  la  fortune  s'être 
plu  à  favoriser  un  pareil  être,  elle  ne  devrait  ré- 
pandre ses  dons  que  sur  des  hommes  bienfaisants. 
Monsieur ,  dis-je  au  propriétaire ,  pourriez-vous 
me  conduire  chez  la  mère  Antoine  et  chez  made- 
moiselle Lucile,  le  hasard  vient  de  me  faire  enten- 
dre votre  conversation ,  et  il  y  aurait  peut-être 
moyen  d'arranger  cela.  —  Si  monsieur  veut  payer, 
sinon...  —  Montrez-moi  le  chemin,  ajoutai-je  de 
cet  air  qui  ne  souffre  pas  de  réphque,  il  s'inclina 
et  enfila  un  escalier  obscur ,  dont  les  marches  en 
mauvais  état  annonçaient  que  le  propriétaire  était 
moins  empressé  à  réparer  sa  maison  qu'à  toucher  ses 
termes. 
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Voilà  un  heureux  hasard,  s'écrièrent  les  commè- 
res, ce  monsieur  me  fait  Teffet  de  quelque  chose, 
c'est  peut-être  un  grand  seigneur,  comme  il  y  en  a 
si  peu,  qui  font  du  bien  en  cachette;  à  sa  place  je 
pubherais  bien  haut  mes  bienfaits  pour  faire  rougir 
mes  semblables,  pour  les  engager  à  m'imiter.  Prions  le 
ciel  que  ce  soit  une  bonne  rencontre,  mademoiselle 
Lucile  en  est  si  digne,  et  cette  pauvre  mère  An- 
toine est  si  à  plaindre,  avec  ses  quatre  petits  enfants 
et  son  mari  défunt  ;  puisse  ce  vautour  de  père  Ger- 
main se  rompre  le  cou  sur  quelque  tas  de  glace  en 
regagnant  son  autre  maison  ;  un  cerbère  semblable 
avoir  des  maisons  !  Les  destins  sont  bien  barbares, 
bien  injustes ,  en  donnant  du  bien  à  des  cœurs 
comme  le  sien,  qui  ne  sont  bons  qu'à  tourmenter. 

Monté  dans  une  mansarde  au  sixième  étage, 
mon  cœur  se  serra  à  l'aspect  du  tableau  de  la  mi- 
sère poignante  de  cette  malheureuse  famille.  Un 
mauvais  lit  sur  lequel  est  étendue  une  paillasse,  des 
chaises  dépaillées,  une  table,  de  la  paille  couvrant  le 
carreau  sur  laquelle  gisent  deux  enfants  endormis  et 
mal  couverts;  la  mère  l'œil  morne,  la  figure  cave  e( 
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livide,  regarde  d\in  air  sombre  son  (ils  aîné  âgé  de 
dix  ans  qui  se  tient  silencieux  près  d^elle  ;  l'autre  petit 
garçon  demande  du  pain  ;  la  mère  attise  quelques 
broussailles  que  ses  enfants  ont  sans  doute  ramassées 
sur  les  ports  ;  une  chandelle  jaune  et  dont  la  mè- 
che longue  ne  rend  qu''une  clarté  sépulchrale,  est 
placée  dans  une  bouteille  cassée,  en  guise  de  chan- 
delier. 

A  mon  aspect,  la  mère  Antoine  se  lève  et  mVffre 
un  siège  ;  mais  à  la  vue  de  son  propriétaire,  elle 
détourne  les  yeux.  —  Rassurez-vous,  brave  femme, 
un   hasard  heureux  m'a  fait  connaître  votre   infor- 
tune, et  je  viens  la  soulager.  —  Ah  !  monsieur,  je 
n'ai  plus  d'espoir,  j'ai  perdu  le  soutien  de  mes  en- 
fants. —  Il  faut  toujours  en  avoir.  Tiens,  mon  petit 
ami,  dis-je  en  donnant  quelques  pièces  de  monnaie 
à  l'aîné,  va  acheter  de  quoi  souper  pour  ta  mère  et 
pour  tes   frères ,   pendant  que  je  vais  compter  à 
M.  Germain  le  terme  auquel  il  paraît  tant  tenir.  — 
Ah  !  monsieur,  que  de  bonté,  se  peut-il  que  dans 
mon  malheur  le  ciel  vienne  à  mon  secours  ?  Je  ne 
tenais  plus  à  la  vie,  j'ai  perdu  mon  pauvre  homme; 
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ces  chers  enfants  qu^allaient-ils  devenir?  déjà  les 
cris  de  la  faim  déchiraient  les  entrailles  d\ine  mère 
qui  ne  pouvait,  pour  toute  nourriture,  leur  donner 
que  des  larmes  sans  votre  généreuse  intervention. 

Voici  la  quittance,  dit  M.  Germain ,  je  croyais 
bien  la  remporter ,  mais  je  vois  qu'il  ne  faut  jamais 
désespérer.  —  Monsieur ,  avant  toute  chose  ici- 
bas,  quand  on  a,  il  faut  aider  celui  qui  n''a  pas. 
—  Vingt-cinq  francs  et  trente -cinq  centimes  à 
cause  du  timbre.  —  Les  voici,  et  puissiez-vous  un 
jour  ne  pas  avoir  besoin  des  autres,  car  rien  ici-bas 
n'est  stable,  pas  plus  les  brillantes  fortunes  que  les  trô-i 
nés  ;  tout  croule  souvent  au  moment  où  Ton  s'y  attend 
le  moins,  et  je  vous  souhaite  de  ne  pas  rencontrer  des 
âmes  comme  la  vôtre,  car  vous  courriez  risque  d'al- 
ler dans  l'autre  monde  à  jeun.  Le  propriétaire  confus, 
mais  enchanté  d'avoir  son  argent ,  s'écria  :  Mère 
Antoine,  voilà  un  monsieur  comme  il  y  en  a  peu. — 
Le  nombre  des  élus  sera  peu  nombreux,  monsieur 
Germain,  prenez  garde  de  n'en  pas  faire  partie.  —  Je 
ne  compte  pas  encore  avec  l'autre  monde,  monsieur 
l'inconnu,  je  ne  compte  qu'avec  mes  locataires.  — ■- 
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Gare  au  décompte  ;  et,  comme  il  allait  sortir,  ma  mo- 
rale étant  peu  de  son  goût, — donnez-moi  la  quittance 
de  Mlle  Lucile.  —  Bien  volontiers,  monsieur.  Voici 
un  hasard  comme  on  nVn  rencontre  jamais  ;  payer 
pour  mes  locataires!  quand  vous  seriez  le  roi,  vous 
ne  feriez  pas  plus.  —  Ni  mieux,  monsieur  Germain  ; 
car  le  premier  devoir  d'un  souverain,  c'est  de  soula- 
ger Tinfortune.  —  C'est  le  double,  cinquante  francs, 
mais  une  ame  bienfaisante  comme  la  vôtre  ne  calcule 
pas. — C'est  pour  cela  que  vous  calculez  si  bien,  dis-je 
en  lui  prenant  la  quittance  des  mains  avec  un  mouve- 
ment involontaire  de  mépris.  — Au  revoir,  généreux 
inconnu,  qui  que  vous  soyez,  je  vous  remercie  au 
nom  de  mes  locataires.  Puissiez-vous  ainsi  chaque  tri- 
mestre nous  visiter  ;  cela  m'enlèvera  une  inquiétude 
permanente. 

Le  jeune  garçon  rentra  chargé  de  quelques  provi- 
sions. Les  pauvres  enfants  dévorent  des  yeux  les 
mets  inaccoutumés  ;  ils  se  réjouissent  et  ne  pensent 
pas  qu'ils  n'ont  plus  de  père  ;  l'aîné  seul  peut  com- 
prendre son  malheur.  Je  laisse  une  bourse  sur  la 
table,  en  encourageant  la  veuve  Antoine  et  en  l'as- 
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surant  que  je  veillerai  sur  elle.  A  Taspecl  de  ces 
pièces  d'or  répandues  sur  la  table,  ces  pauvres  gens 
se  mettent  à  pleurer  et  à  me  remercier.  Cétaient 
les  larmes  de  la  reconnaissance.  Ah  !  monsieur,  s'é- 
cria la  mère  Antoine,  si  le  ciel  m'a  enlevé  mon 
digne  homme  qui  s'est  tué  pour  nous  gagner  du  pain, 
il  m'envoie  un  généreux  protecteur  qui  me  sauve  de 
la  misère  et  du  désespoir. 

Je  m'éloignai  le  cœur  ému,  me  proposant  de  re- 
venir visiter  le  réduit  où  j'espérais  voir  un  peu  plus 
d'aisance.  Je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  qui  fasse  saigner 
le  cœur  comme  de  pauvres  petits  êtres  revêtus  de 
haillons  et  glacés  par  le  froid.  Quand  on  voit  ces 
jeunes  Savoyards  dont  les  traits  sont  quelquefois  si 
agréables  et  si  fins,  condamnés,  en  venant  au  monde, 
à  s'expatrier  et  aller  se  couvrir  de  suie  dans  des 
cheminées,  je  dirais  volontiers  comme  le  maréchal  de 
Gassion,  ce  guerrier  philosophe  ;  Je  ne  me  marierai 
jamais,  car  je  fais  trop  peu  de  cas  de  la  vie  pour  la 
communiquer  aux  autres. 


0, 
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La  pilié  filiale  d'un  enfaiil  est  plus  douce  que  l'encens 
du  guèbre  offert  au  soleil,  plus  délicieuse  que  les  odeurs 
qu'amène  le  veni  du  midi  dos  champs  aromatiques  de 
l'Arabie 

Manuscrit  indien  traduit  de  l'anglais,  par  madame 
BRISSOT  DK  WARVILI.E.      (  /ixDng,  ft^^     . 


Je  sonne  à  rapparlement  de  la  mère  de  made- 
moiselle Lucile  ;  une  jeune  personne,  aux  traits  dis- 
tingués, d'aune  beauté  remarquable,  vient  m'ouvrir. 
En  m^apercevant,  ses  joues  pâles  se  colorent  d^m 
vif  incarnat,  la  douleur  est  empreinte  sur  sa  figure. 
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—  Est-ce  à  mademoiselle  Lucile  que  j'ai  riionneur 
déparier?  —  Oui,  monsieur.  —  Je  suis  chargé  de 
vous  apporter  une  bonne  nouvelle.  —  Oh  !  monsieur, 
soyez  le  bien-venu,  puisse-t-elle  redonner  la  santé 
à  ma  mère.  Vous  excuserez  la  simplicité  de  notre 
appartement,   nous  n'avons  pas  toujours  été  ainsi. 

Autrefois et  une  larme  vint  mouiller  les  yeux  de 

la  jeune  fille.  Je  la  suivis  en  silence,  trop  ému  pour 
répondre  ;  Taspect  de  la  beauté  malheureuse  excite 
une  émotion  doublement  vive. 

Ce  simple  réduit  laissait  encore  apercevoir  des 
traces  d'une  ancienne  aisance.  Ces  débris  d'une  for- 
tune passée  faisaient  éprouver  un  triste  sentiment  à 
l'idée  que  tout  s'use,  qu'il  ne  faut  compter  sur  rien, 
que  notre  fragile  enveloppe  ne  nous  appartient  même 
pas,  puisqu'elle  revient  à  la  terre  qui  doit  un  jour  la 
recevoir  et  la  réduire  en  poussière. 

La  malade  est  assise,  soutenue  par  un  oreiller  de 
soie  aux  franges  flétries ,  sa  pâleur,  ses  traits  amai- 
gris, son  regard  inquiet,  annoncent  que  les  jours  de 
bonheur  sont  aussi  passés.  Un  jeune  docteur  est  de- 
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bout  au  chevet  de  son  lit.  —  Maman,  voici  un  mon- 
sieur qui  nous  apporte  une  bonne  nouvelle.  —  Qu^il 
soit  béni  !  le  ciel  a-t-il  entendu  mes  prières  ?  ai-je 
Tespoir  du  bonheur  pour  ma  lille  ?  car  une  mère   ne 
pense  jamais  qu'hases  enfants,  et  je  pourrai  mourir. 
—  Que  parles-tu  de  mourir,  maman  ?  si  la  félicité 
arrive  après  tant  de  traverses,  il  faut  vivre,  vivre 
longtemps,  pour  voir  ta  fille  heureuse,  et  elle  ne  peut 
Têtre  sans  toi. — Ma  Lucile,  viens  sur  mon  cœur, 
noble  enfant,  par  tes  veilles  tu  pourvois  aux  besoins 
de  ta  mère  ;  tandis  qu^elle  repose,  tu  ruines  ta  santé 
par  ton  travail,  tes  mains  délicates  font  sans  cesse 
mouvoir  Taiguille,  tu  ne  connais  plus  le  sommeil. 
Ah  !  que  Dieu  vienne  enfin  à  notre  aide,  qu"'il  ré- 
compense ta  piété  fihale. — Votre  souhait  est  ac- 
compli. Madame.  Voici  d'abord  la  quittance  de  votre 
loyer  et  Tacquit  du  terme  à  échoir.  —  Oh  !  s'écria 
Lucile  ,  je  tremblais  que  ma  broderie  ne  pût  suffire 
à  l'acquitter,  et  nous  voici  maintenant  en  possession 
de  quelques  économies.  —  Vous  me  rendez  presque 
la  santé.  Monsieur,  car  je  vous  avoue  qu'en  voyant 

ma  fille  ainsi  s'épuiser,  mon  cœur  était  aussi  malade 

7 
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que  mon  corps,  et  les  peines  de  Tame  sont  souvent 
mortelles. 

Quel  est  le  nom  de  notre  généreux  bienfaiteur, 
dit  Lucile  ;  mon  cousin  Alfred  aurait-il  Thonneur 
d"'être  connu  de  vous?  —  Quel  est  ce  cousin,  Ma- 
demoiselle ? —  Un  officier  de  cavalerie,  plein  d'es- 
pérance, car  il  est  jeune,  et  à  cet  âge  on  ne  vit  que 
de  cela,  mais  il  n''a  que  la  simple  épaulette  de  sous- 
lieutenant  pour  toute  fortune,  et  celles  de  colonel 
lui  iraient  si  bien,  ajouta-t-eile  en  soupirant. — Cela 
va  bien  à  tout  le  monde.  — Plus  ou  moins.  —  Ce 
n''est  point  votre  cousin.  Mademoiselle,  cVst  quel- 
qu'un de  haut  placé  qui  a,  par  un  hasard  dont  il  se 
félicite,  appris  vos  malheurs. 

—  Oh  i  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  mère,  auriez- 
vous  connu  mon  mari  ?  c'était  un  otïicier  supérieur 
qui  a  combattu  longtemps  pour  son  pays.  —  Com- 
ment se  fait-il  alors  que  vous  n'ayez  pas  une  pension  ? 
—  Mon  mari  est  mort  en  chargeant  à  la  tête  de  son 
escadron ,  il  a  donné  sa  vie  pour  la  patrie  ;  mais 
l'Etat  tient  plus  compte  des  années  que  des  services 
éclatants.  —  Il  me  semble  cependant  qu'une  vie  sa- 
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crifiée  doit  compléter  toutes  les  années  qui  man- 
quent. )>  Le  docteur  reprit  :  <(  Ah  !  sans  doute,  et 
si  madame  était  appuyée  par  vous,  monsieur,  je  ne 
doute  pas  qu'elle  réussît.  >»  Je  regardai  le  jeune 
disciple  d'Esculape,  dont  le  noble  désintéressement 
me  charmait.  «  Oui,  docteur,  madame  a  droit  à  un 
meilleur  sort;  il  est  juste  que  les  enfants  et  les  pa- 
rents des  défenseurs  du  pays  obtiennent  la  récom- 
pense de  leurs  services  :  c'est  une  dette  que  doit 
acquitter  la  reconnaissance  nationale. 

'(  Voici,  dis-je  en  tirant  de  mon  sein  un  portefeuille 
de  maroquin,  un  brevet  de  pension  sur  TEtat  de 
1 ,500  fr.,  qui  sera  réversible  sur  mademoiselle  Lu- 
cile;  il  n'y  a  qu'à  remplir  les  blancs.  Prends  note, 
ajoutai-je  à  Latulipe,  car,  depuis  la  soirée  dessous- 
officiers,  je  l'avais  attaché  particulièrement  à  ma 
personne  pour  m'escorter  dans  mes  excursions. 

—  Se  peut-il  !  s'écria  Lucile  ;  oh  !  quel  bonheur  ! 
quelle  sera  la  joie  de  mon  cousin  Alfred  I  mainte- 
nant nous  pourrons  nous  marier,  j'aurai  les  600  fr. 
qu'il  faut  à  la  femme  d'un  officier.  —  Vous  m'enver- 
rez M.  Alfred,  mademoiselle;  je  veux  voir  s'il  est 
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aussi  bien  que  vous  dites  ;  si  votre  cousin  a  déjà 
bien  mérité,  nous  lui  donnerons  les  deux  épaulettes, 
et  lorsqu^il  sera  colonel...  —  Oh!  monsieur,  il  n\  a 
pas  besoin  quMl  soit  colonel  pour  cela  ;  notre  union 
serait  trop  éloignée,  et  j''aime  autant  qu'il  soit  mon 
mari  de  suite,  ne  fût-il  que  sous-lieutenant.  —  L'a- 
mour fait  faire  des  prodiges  ;  attendez  au  moins  qu'il 
soit  capitaine.  — Faites  que  cela  soit  promptement  ; 
après  avoir  tant  souffert,  le  cœur  a  besoin  d'un  peu 
de  bonheur,  et  l'attente,  comme  le  malheur,  abrège 
la  vie. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  mère  avec  vivacité ,  la 
maladie  semblant  faire  place  à  la  félicité ,  qui  étes- 
vousdonc,  monsieur,  pour  dispenser  de  telles  faveurs 
et  faire  ainsi  des  heureux  ?  quelque  grand  seigneur, 
sans  doute,  sous  ce  simple  costume?  mais  vos  bien- 
faits en  ont  plus  de  prix,  et  notre  reconnaissance 
vous  est  acquise  à  jamais.  Vous  avez  rendu  le  bon- 
heur à  une  mère  et  à  sa  fdle,  vous  êtes  notre  sauveur. 
—  Oh  !  oui,  s'écria  Lucile,  monsieur  est  de  la  cour, 
car  je  viens  d'apercevoir  une  étoile  briller  sur  sa  poi- 
trine !  »  Je  voulus  cacher  vivement  ma  décoration 
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rovale  :  il  était  trop  tard,  mon  émotion  m^avait  trahi. 
Le  jeune  docteur  m'observait  depuis  longtemps,  et 
s"'écria  :  «  Le  roi  !  Remerciez  Sa  Majesté,  mademoi- 
selle, et  crions  tous  :  vive  notre  bon  roi  !  »  Et  les 
larmes  de  la  jeune  fille  mouillèrent  ma  main.  J'étais 
plus  que  payé  de  ma  visite,  du  bienfait  :  j'étais  béni 
par  ceux  qui  m'entouraient,  j'avais  conquis  de  nou- 
veaux amis  pour  la  vie. 

Au  milieu  de  cette  scène  attendrissante  apparaît 
un  jeune  ofiicier  au  regard  fier,  il  entre  précipitam- 
ment ;  et,  tout  aux  pensées  sombres  que  la  situation 
de  ses  parents  doit  lui  inspirer,  il  me  regarde  avec  un 
air  imposant  et  scrutateur,  craignant  que  je  ne  fusse 
quelque  persécuteur ,  car  les  malheureux  ne  sont 
presque  toujours  visités  que  par  ces  gens-là  I  «  Al- 
fred, dit  Lucile,  saluez  notre  bon  roi,  qui  a  daigné 
nous  rendre  au  bonheur.  —  Se  peut-il  !  »  Et  il  s'a- 
genouille. «  Oui,  capitaine  Alfred,  car  dès  ce  mo- 
ment vous  l'êtes,  votre  cousine  a  trahi  mon  incognito. 
—  Ah!  sire,  comment  reconnaître?...  — En  me 
servant  fidèlement.  —  Sire,  c'est  à  la  vie  et  à  la 
mort.  » 
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Je  m'éloignais  lentement  au  milieu  des  bénédic- 
tions générales,  lorsque  revenant  tout  à  coup  sur  mes 
pas  :  «  Docteur,  dis-je,  votre  noble  désintéressement, 
la  réputation  méritée  dont  vous  jouissez  dans  le  quar- 
tier, car  reloge  du  pauvre  est  le  plus  beau  qu'on 
puisse  recevoir,  m'inspire  pour  vous  un  vif  intérêt  ; 
vous  serez  attaché  désormais  à  ma  personne.  — 
Vous  le  voyez,  s'écria  la  belle  Lucile,  un  bienfait 
n'est  jamais  perdu.  —  Non,  sans  doute,  et  la  beauté 
porte  toujours  bonheur.  Sire,  j'accepte  avec  recon- 
naissance la  faveur  dont  vous  daignez  récompenser 
mon  jeune  talent,  mais  à  une  condition.  —  Une 
condition  I  laquelle ,  monsieur  ?  —  Vous  me  per- 
mettrez quelquefois  d'aller  visiter  mon  pauvre  quar- 
tier. —  Sans  doute,  et  nous  irons  ensemble.  » 

En  descendant  l'escaher,  heureux  du  résultat  de 
mon  excursion,  Latulipe  me  dit  :  «  Ah!  sire,  si 
vous  faites  souvent  de  semblables  visites,  vos  coffres- 
forts  seront  bien  vite  à  sec  ;  il  en  coûte  pour  se  faire 
des  partisans.  —  On  ne  doit  jamais  calculer  quand 
on  soulage  l'infortune.  Si  ma  caisse  se  vide  ,  les  ri- 
ches la   rempliront  ;  nous  les  imposerons  un  peu 
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plus  ;  il  est  naturel  que  ceux  qui  ont  trop  donnent  à 
ceux  qui  n"*ont  pas  assez.  —  Mais,  sire,  vous  allez 
vous  mettre  à  dos  tous  les  gens  opulents.  —  Je  leur 
opposerai  Tamour  du  peuple,  c^est  le  meilleur  sou- 
tien du  trône.  » 


LE  CONDAMNÉ  À  MORT. 


Qu'esl-ce  ((u'une  prison  ?  un  séjour  de  souci. 
Où  le  cœur  «lu  coupable  est  encore  endurci  ; 
Pour  juger  un  ami,  pierre  de  touche  sure. 
Tombeau  prénialurc  dont  î^érail  la  nature  : 
On  y  voil  le  coupable,  on  y  voit  l'innocent  ; 
L'honnête  liomme  y  çcémil  à  côté  du  brigand 

Waltkr-Scott. 
L'homme  ne  naît  point  ennemi  de  la  société,  ce  sont 
les  circonstances  qui  lui  donnent  ce  litre,  c'est  l'mdi- 
gence,  le  malheur  ;  il  ne  trouble  la  tranquilhte  géné- 
rale que  quand  il  a  perdu  la  sienne;  il  ne  cesse  d'être 
citoven  qu'au  moment  où  ce  non;  est  nul  pour  lui,  et 
c'esi  lorsque  la  misère  a  effacé  ses  privilèges  qu'il  ose 
porter  atteinte  à  ceux  de  ses  semblables- 

Théorie  des  loit  criminelles. 
Brissot  dk  Warvillh 


Quelques  philanthropes  visitent  les  malheureux  qui 
gémissent  dans  les  prisons,  peu  de  souverains  s'en 
font  ouvrir  les  portes.  Le  bruit  lugubre  desverroux, 
les  voûtes  obscures  et  humides,  et  Taspect  du  mal- 
heur font  presque  toujours  horreur  aux  gens  heu- 
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reux,  ils  évitent  ces  tableaux  assombris.  Je  veux 
faire  exception  à  la  règle  et  tendre  une  main  bien- 
faisante aux  prisonniers ,  presque  toujours  dignes 
de  pitié,  et  que  la  fatalité  a  souvent  fait  dévier  du 
chemin  de  Thonneur.  Latulipe  qui  est  chargé  de  ma 
garderobe  d'excursions,  m''a  fait  mettre  le  costume 
de  sergent  de  la  garde;  c'est  le  15  août,  l'anni- 
versaire de  l'empereur,  et  le  vieux  serviteur  veut, 
en  quelque  sorte,  que  son  roi  fête  le  célèbre  dé- 
fenseur de  notre  gloire  nationale,  en  portant  un 
uniforme  qui  fut  la  terreur  de  l'étranger. 

Allons,  sire,  reprit-il,  c'est  aujourd'hui  le  jour 
de  la  naissance  du  grand  homme,  lui  aussi  aimait 
parfois  à  redevenir  simple  particulier  et  à  ré- 
pandre des  bienfaits  anonymes.  Où  dirigeons-nous 
nos  pas?  Une  bonne  action  sera  un  encens 
agréable  au  grand  capitaine,  son  odeur  suave  par- 
viendra jusqu'au  séjour  céleste,  et  s'il  vous  con- 
temple là-haut ,  il  se  consolera  de  voir  occuper 
son  fauteuil  impérial  par  un  digne  successeur.  —  Hé 
bien,  mon  brave,  tu  as  raison,  et  plus  ce  jour  jadis 
était  pompeux  par  ses  brillantes  cérémonies,  par  ses 


LE    CONDAMNE    A    MORT.  107 

fêtes  grandioses,  plus  nous  devons  aujourdliui  le 
célébrer  dans  le  recueillement,  en  cherchant  à  di- 
minuer le  nombre  des  malheureux,  c^est  le  moyen 
de  ne  pas  faire  regretter  le  passé.  Allons  à  la  Con- 
ciergerie, il  doit  y  avoir  une  exécution,  je  veux 
porter  quelque  consolation  au  condamné  qui  demain 
ne  sera  plus  de  ce  monde,  car  tout  criminel  est 
digne  de  commisération,  lorsqu'à  sa  dernière  heure 
le  repentir  s'empare  de  son  ame.  —  Ah!  sire,  en 
commémoration  de  la  fête  du  petit  caporal,  graciez 
te  coupable.  —  Nous  verrons,  Latulipe.  — L'em- 
pereur a  pardonné  même  à  ses  assassins.  —  Il  est 
si  doux  d'arrêter  le  bras  qui  va  faire  tomber  une 
tête,  c'est  la  plus  belle  prérogative  royale,  je  veux 
en  user  largement. 

Nous  suivons  le  chemin  qui  conduit  à  cette  pri- 
son où  tant  d'illustres  victimes  inscrivirent  leui's 
noms  que  des  bourreaux  effacèrent  avec  leur  sang, 
mais  la  patrie  les  fit  buriner  bientôt  sur  le  marbre 
au  Panthéon.  Des  juges  iniques,  des  tyrans  sangui- 
naires et  ambitieux  firent  égorger  des  hommes  sans 
reproches,  seulement  coupables  à  leurs  yeux  de  pos- 
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séder  des  talents  et  des  vertus  ;  en  les  faisant  périr 
ils  les  rendaient  immortels. 

En  entrant  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  de 
douloureux  souvenirs  assiègent  mon  ame  ;  je  vois  d^un 
côté  des  anarchistes  sanguinaires  débordant  les  pa- 
triotes purs  qui  veulent  élever  la  liberté  sur  des  bases 
solides,  et  non  pas  Tentrainer  dans  des  voies  sanglan- 
tes; de  Tautre,  d''illustres  victimes  dévouées  au  bien 
public,  sincèrement  attachées  à  leur  pays,  les  infortu- 
nés Girondins,  montant  dans  des  charrettes  encore 
humides  et  rouges  pour  aller  à  Téchafaud  et  mourir 
courageusement  en  jetant  un  regard  de  triste  pitié 
sur  cette  foule  curieuse,  si  inconstante,  pour  laquelle 
ils  se  sont  sacrifiés,  qui  les  a  portés  aux  nues,  et  les 
fait  maintenant  descendre  dans  la  tombe  ;  leurs 
yeux  s^élèvent  au  ciel  avec  calme,  ils  quittent  ce 
monde  sans  regret  et  sans  reproche,  leur  dernière 
pensée  est  pour  leur  famille,  pour  le  bonheur  de 
la  France,  leur  dernier  cri  :  vive  la  république  ! 
paroles  sonores  et  vibrantes,  que  les  armées  de  la 
nation  firent  répéter  par  tous  les  échos  de  TEurope, 
mots  magiques  qui  enfantèrent   des  merveilles,  et 
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portèrent  la  terreur  dans  les  rangs  ennemis  ;  Félran- 
ger  ne  les  a  point  oubliés,  ils  viennent  encore  tinter 
à  son  oreille,  car  ces  cris  proférés  avec  enthousiasme 
avaient  été  improvisés  par  la  volonté  du  peuple. 

Ah  !  sire,  s''écria  Latulipe,  quelle  vilaine  chose 
qu'une  prison ,  c"*est  de  ces  sombres  cachots  que 
le  brave  des  braves...  dans  un  temps  où  la  gloire 
n''était  plus  à  Tordre  du  jour,  où  Ton  appelait  les 
grognards  de  la  grande  armée  les  brigands  de  la 
Loire...,  croiriez-vous,  sire,  qu"'on  pût  qualifier  de 
brigands  des  guerriers  semblables?...  des  troupiers 
sans  peur;  ce  n"'était  pas  une  infamie,  mais  un  honneur 
suivant  moi,  dV^tre  appelé  ainsi  parce  qu''on  aimait 
Tempereur  et  la  gloire  plus  que  l'étranger  ;  je  vous 
le  demande  un  peu,  mon  prince,  qui  avait  raison? 
—  Le  plus  fort,  comme  cela  sera  toujours.  — Mais 
comme  nos  cocardes  tricolores  furent  vite  retournées 
au  vingt  mars,  tant  il  est  vrai  que  le  guerrier  fran- 
çais ne  peut  renoncer  à  la  victoire.  —  Latulipe,  tu 
vas  te  perdre  avec  la  gloire,  tu  as  déjà  oubhé  run 
de  ses  plus  nobles  enfants,  le  maréchal  Ney.  — 
Vous  avez  raison,  j'y  reviens;  ce  fui  cette  cour  qu'il 
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traversa  pour  aller  mourir  frappé  de  balles  françaises, 
tandis  que  celles  des  ennemis  Tavaient  respecté,  ah  I 
si  j'*avais  commandé  le  peloton,  le  maréchal  aurait  eu 
beau  crier  feu  !  pour  la  première  fois,  j'^aurais  manqué 
au  commandement  :  Tarme  à  terre!  aurais-je  dit, 
ou  lirez  à  la  hauteur  des  corbeaux  perchés  sur  les  ar- 
bres du  Luxembourg.  Le  grand  guerrier  serait  resté 
debout,  et  les  voltigeurs  se  seraient  écriés  de  nou- 
veau :  Chargez  I  Mais  la  renommée  intervenant  leur 
eût  dit  :  Insensés I  vous  prenez  une  peine  inutile; 
oubliez-vous  que  la  gloire  est  immortelle?  un  brave 
mort  devrait  encore  effrayer  ses  bourreaux,  et  cepen- 
dant on  assure  qu^ils  foulèrent  sous  leurs  pieds  cette 
illustre  victime. — Mais,  ajouta  Latuhpe  avec  un  sou- 
pir, toutes  les  mesures  étaient  bien  prises,  on  n'a- 
vait pas  choisi  les  brigands  de  la  Loire,  ils  n"'étaient 
pas  de  service,  et  plus  d'un  officier  ce  jour  là  est 
devenu  simple  soldat,  ils  auraient  du  Tétre  le  res- 
tant de  leur  vie  en  punition  du  méfait. —  Tu  oubHes 
mon  vieux  brave,  que  Tobéissance,  toute  pénible 
qu'elle  soit  parfois,  est  le  premier  devoir  d'un  mi- 
litaire. —  Ah  !  sacrédieu  alors...  oh!  excusez,  mon 
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prince,  le  souvenir...  alors  j'aurais  arraché  mes 
jalons  de  sergent,  et  donné  ma  démission  de  trou- 
pier j  il  vaut  mieux  mendier  son  pain,  mendier  n'est 
pas  le  mot ,  mais  le  gagner  à  la  sueur  de  son 
front,  et  n'avoir  pas  à  rougir  d'une  mauvaise  action. 
—  Bien,  Latulipe,  tu  as  les  sentiments  d'un  brave, 
mais  nous  voici  arrivés. 

Après  avoir  traversé  de  longs  corridors  que  la 
lueur  de  réverbères  éclaire  faiblement,  nous  som- 
mes introduits  dans  un  cachot.  Le  prisonnier  a  la 
camisole  de  force,  à  cette  .vue  mon  ame  frissonne. 
Eh  !  quoi  ,  me  dis-je  ,  qui  peut  donc  donner  le 
droit  de  torturer  ainsi  un  autre  homme  ?  Ne  som- 
mes-nous pas  nés  tous  égaux  ?  à  Dieu  seul  il  ap- 
partient de  disposer  de  notre  liberté,  de  notre  vie; 
il  nous  l'a  donnée,  il  peut  la  retirer,  mais  nous  ne 
pouvons  en  trancher  le  fil  sans  nous  charger  d'une 
responsabilité  redoutable  envers  l'Eternel.  Répri- 
mons les  crimes  pour  le  repos  de  la  société,  mais 
sans  verser  le  sang  ;  maitrisons  nos  passions,  ce  sa- 
crifice seul  peut  lui  être  agréable,  et  non  celui  des 
humains  :  Dieu  arrêta  le  bras  dWbraiiani. 
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Muni  d^une  carte  qui  donne  tout  pouvoir,  je  fais 
ôter  la  camisole  de  force  au  prisonnier. —  Me  con- 
duit-on déjà  au  supplice,  dit-il  en  nous  voyant ,  la 
nuit  s'est  bien  vite  écoulée,  ah!  c'*est  que  Tapproche 
de  la  mort  hâte  les  heures,  il  faut  se  résigner  :  et  dé- 
péchons, car  c'est  mourir  dix  fois  que  d'attendre.  — 
Vous  n'avez  donc  plus  d'espoir? —  De  l'espoir!  et 
en  qui  s'il  vous  plaît;  ma  sentence  est  prononcée,  il 
ne  reste  plus  qu'à  l'exécuter.  —  Il  fallait  former 
votre  recours  en  grâce.  —  Il  eût  retardé,  il  est  vrai, 
mon  supplice,  j'aurais  revu  ma  femme,  mes  enfants; 
mais  la  déception  arrivée,  j'aurais  été  doublement 
malheureux.  —  Vous  avez  donc  une  femme  et  des 
enfants?  —  Sans  doute,  mais  pourquoi  ces  questions? 
laissez-moi  en  repos  penser  à  mon  dernier  moment, 
à  l'injustice  des  hommes,  à  ma  triste  existence  passée, 
et  donner  une  heure  de  repentir  à  Dieu,  car  j'y  crois, 
et  sans  les  miens  je  ne  serais  pas  ici  ;  mais  il  faut 
avant  tout  du  pain,  et  lorsqu'on  en  manque,  que  la 
misère  vous  presse,  qu'on  entend  ses  enfants  deman- 
der à  manger  ,  et  que  la  mère  est  pâle  et  défaite 
comme  une  morte,  alors  on  s'oublie,  une  espèce  de 
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vertige  s'empare  de  vous,  on  court  sans  savoir  où, 
et  c'est  ce  qui  m''est  arrivé.  La  première  fois  j'ai  été 
condamné  pour  avoir  volé  un  pain  pour  ma  famille. 
—  11  fallait  implorer  la  bienfaisance  des  mar- 
chands, vous  vous  seriez  évité  cette  peine.  —  Les 
marchands  ne  connaissent  que  l'argent. 

Sorti  de  prison  j'étais  parvenu  à  avoir  de  l'ouvrage, 
mais  on  vint  à  apprendre  que  j'avais  été  condamné 
pour  vol,  dès  ce  moment,  il  me  fut  impossible  de 
m'occuper  nulle  part.  Oh!  alors  le  chagrin  s'em- 
para de  moi  ;  un  jour  que  nous  étions  réduits  à  mou- 
rir de  faim,  je  sors,  le  désespoir  dans  l'ame,  bien 
résolu,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  à  me  procurer 
de  l'argent. —  Achevez. —  Tentative  vaine,  le  soir 
arrive,  rien!  que  le  besoin  et  les  gémissements  des 
miens.  —  Vous  me  faites  frémir.  —  J'apprends  qu'une 
assez  forte  somme  doit  être  touchée  chez  un  négo- 
ciant qui  demeure  à  l'écart;  mon  poignard  est  ai- 
guisé, j'y  cours;  on  ne  m'a  pas  trompé,  je  veux  à  mon 

tour  posséder,  mon  bras  se  lève  et  je  frappe puis 

j'ouvre  un  portefeuille  ,  un  rouleau  de  billets  de 
banque  s'y  trouve  !...  ils  mangeront  donc,  m'écriai- 
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je  et  longtemps  ! . . .  j'oublie  le  sang  versé  et  la  jus- 
tice divine  qui  suit  le  coupable.  —  Ah!  malheureux, 
s"'écria  Latulipe,  tuer  un  homme  pour  de  Targent  î 
il  fallait  t'adresser  au  premier  sergent  venu,  le  mili- 
taire est  humain,  il  aurait  partagé  son  pain  de  mu- 
nition avec  toi. —  Que  vous  dirai-je  de  plus?  un 
billet  de  banque  changé  donna  Téveil,  je  fus  décou- 
couvert,  arrêté  et  condamné. 

Je  ne  me  plains  pas,  j'ai  mérité  mon  sort,  puisse 
le  ciel  me  pardonner,  je  voulais  donner  du  pain  à 
mes  enfants,  la  misère  enfante  le  crime.  Si  la  société 
ne  m"*avait  pas  refusé  du  travail  j''aurais  pu  rester 
honnête  homme  :  je  ne  regrette  pas  la  vie,  qu'est-ce 
qu'une  existence  de  souffrance?  mieux  vaut  la  mort, 
mais  que  va  devenir  ma  femme  avec  ses  enfants  ? 
—  Vous  êtes  bien  coupable,  sans  doute,  d'avoir  tran- 
ché les  jours  d'un  de  vos  semblables,  vous  avez  eu 
le  courage  de  mal  faire,  il  faut  avoir  celui  d'en  subir 
la  juste  expiation.  —  Je  l'aurai,  sergent,  et  mon  der- 
nier souhait,  c'est  que  quelque  ame  charitable  vienne 
au  secours  des  miens,  ce  n'est  pas  leur  faute  si  j'ai 
forfait  à  l'honneur.  —  Ce  sera  moi,  je  vous  en  donne 
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ma  parole  ;  et  vous  pouvez  y  compter  sur  celle-là  , 
s'écria  Latulipe,  cVst  la  meilleure  de  toutes.  —  Vo- 
tre femme  sera  secourue. —  Merci,  brave  sergent, 
et  puisse  le  ciel  vous  récompenser. —  Sire,  dit  tout 
bas  Latulipe,  daignez  vous  rappeler  que  c*'est  au- 
jourd'hui l'anniversaire  du  grand  capitaine. — Je  ne 
Pai  pas  oublié,  mon  vieux  brave. 

Si  vous  aviez  obtenu  votre  grâce  quVn  auriez- 
vous  fait  ?  —  Je  serais  allé  en  pays  étranger 
travailler  avec  ma  petite  famille.  —  Latulipe , 
demande  au  concierge  une  plume,  de  l'encre  et  du 
papier.  —  Qu'allez-vous  faire  ,  sergent ,  écrire  au 
roi?  il  est  trop  tard. —  Non,  mais  le  roi  va  écrire, 
dit  à  voix  basse  Latulipe,  en  se  balançant  avec  con- 
tentement et  en  appelant.  —  L'homme  doit  espérer 
jusqu'à  sa  dernière  heure. —  En  ce  cas  je  n'ai  pas 
longtemps  à  jouir  de  cette  illusion.  —  Dieu  est 
grand,  et  peut-être  a-t-il  entendu  la  voix  de  votre 
repentir. 

Tiens ,  Latulipe  ,  donne  connaissance  au  prison- 
nier (le  ce  qui  est   écrit  sur  ce   papier.   Le  vieux 
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grognard  le  saisit  et  lut  (Pune  voix  foric  ces  mots  : 
la  peine  capitale  du  nommé  Marcellin  est  commuée 
en  Texil.  Signé \e  Roi.  —  Ah  !  sire,  c"'est  à  vos  pieds 
(ju\m  criminel  repentant  jure  de  mourir  s''il  devait 
encore  faillir  à  Thonneur;  je  prouverai  à  la  société 
qu"'on  peut  avoir  été  criminel  et  devenir  honnête 
homme.  — Sire,  s''écria  Latulipe,  voilà  qui  s'appelle 
fêter  dignement  notre  petit  caporal,  et  je  suis  sûr 
que  de  là  haut  il  vous  envoie  des  bénédictions.  — 
Tu  porteras  à  la  femme  de  cet  infortuné  les  fonds 
nécessaires  pour  subvenir  à  leur  premier  établisse- 
ment en  pays  étranger.  —  Sire  ,  dit  le  prison- 
nier ,  quelle  soirée  !  elle  ne  sortira  jamais  de  ma 
mémoire,  puisse  votre  nom  et  votre  règne  être  mille 
fois  bénis.  —  Marcellin,  n'oubliez  jamais  vos  devoirs 
de  citoyen,  et  ne  faites  pas  même  de  mal  à  vos  frères 
alors  qu'ils  vous  en  feront.  Nous  nous  éloignâmes 
lentement  ,  Latulipe  se  frottant  derrière  moi  les 
mains  comme  s'il  eût  fait  une  bonne  action  :  ah  ! 
c'est  que  les  bons  et  fidèles  sertiteurs  sont  jaloux 
de  l'honneur  de  leurs  maîtres. 

Je  me  dirigeai  vers  la  prison  pour  dettes,  et  La- 
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tulipe  de  me  dire  :  Est-ce  que  Sa  Majesté  va  en- 
core visiter  une  de  ces  tristes  cages  de  Phumanité? 
—  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  s\irrêter  en  si  bon 
chemin. —  Oh!  pour  le  coup,  cW  ime  fête  d*'em- 
pereur.  —  En  songeant  à  ces  sombres  demeures 
mal  aérées  et  humides  ,  véritables  linceuls  de  la 
mort,  je  veux  commencer  mon  règne  par  Tabolition 
de  la  peine  de  mort  ;  j'établis  un  Botany-Bay ,  les 
criminels  y  seront  déportés,  et  avec  des  adminislra- 
teurs  humains,  religieux  et  capables,  ils  reconnaî- 
tront bientôt  qi^il  vaut  mieux  être  vertueux.  La 
misère,  les  préjugés,  rendent  souvent  Thomme  cri- 
minel ,  quand  il  avait  Tintention  de  demeurer  et  môme 
de  redevenir  honnête;  changeons-le  de  patrie,  sous 
un  ciel  nouveau  il  deviendra  meilleur,  et  je  n''aurai 
point  versé  de  sang  ;  plus  de  prisons  ,  je  doublerai 
les  salles  d^isyle  avec  les  fonds  qui  leur  sont  affec- 
tés ,  je  crois  qu'ils  seront  aussi  bien  employés  ;  les 
heureux  qu'on  a  faits  sont  rarement  ingrats.  —  Sire, 
vous  m'avez  permis  mon  franc  parler  de  troupier  , 
eh  bien  ,  je  vous  répondrai  que  le  petit  caporal  eu 
a  fait  bon  nombre  peudant  son  règne. —  Tuas  rai- 
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son,  mon  brave,  mais  ce  fui  parmi  les  grands;  quand 
on  n'a  plus  rien  à  gagner  régoïsme  chasse  souvent 
une  juste  reconnaissance.  —  Oh  !  oui,  mais  le  peu- 
ple s*'attache  à  son  bienfaiteur  et  meurt  pour  lui,  c''est 
le  lierre  et  Tarbre  qui  le  soutient,  ou  le  sergent  du 
grenadier  de  la  vieille  avec  son  empereur;  si  le  peu- 
ple est  naturellement  indifl'érent  il  n'en  aime  qu'avec 
plus  de  force  quand  on  lui  fait  du  bien;  et  tenez,  s'écria 
le  vieux  grognard,  ce  Marcellin  que  vous  rendez  à 
la  vie  ,  à  sa  famille  ,  s'il  fallait  tout  son  sang  pour 
sauver  votre  Majesté  ,  n'hésiterait  pas  à  se  le  faire 
tirer  jusqu'à  la  dernière  palette.  —  Je  le  crois  comme 
toi.  —  Et  c'est  toujours  bien  doux  pour  un  souve- 
rain de  compter  sur  des  attachements  semblables , 
tandis  que,  excusez,  sire,  la  franchise  du  sergent,  il 
n'y  a  pas  tant  de  fond  à  faire  sur  les  belles  assu- 
rances qui  se  débitent  dans  votre  palais.  Rappelez- 
\ous  la  restauration  et  les  cent  jours,  tandis  que  les 
princes  montaient  en  voiture  et  s'éclipsaient  par  les 
portes  de  derrière,  les  courtisans  retournaient  leurs 
cocardes  et  leur  dévouement  vers  le  petit  caporal 
qui  entrait  en  triomphe  par  le  grand  escaher.  —  Oui, 
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il  est  assez  commode  d^avoir  ainsi  des  habits  à  dou- 
ble face. 

Il  faut  convenir,  dit  Latulipe,  en  apercevant  les 
haùles  murailles  de  la  prison,  que  notre  mère  Eve  a 
eu  une  idée  diabolique  de  manger  une  pomme.  Sans 
cette  tentation  salanique  nous  serions  cependant 
immortels.  On  ne  connaîtrait  pas  les  prisons,  notre 
seule  occupation  serait  de  nous  promener  dans  le 
jardin  céleste,  on  ignorerait  Tart  de  la  guerre,  et  je 
n"'aurais  pas  été  sergent  de  la  garde  sous  le  grand 
empereur.  El  Latulipe  sonna  à  outrance  à  la  porte 
de  la  prison,  el  moi  de  rire  des  sorties  franches  du 
vieux  soldat.  J"'aime  cent  fois  mieux  les  reparties  na- 
turelles du  cœur  que  ces  phrases  étudiées ,  à  la  re- 
cherche d'un  bon  mot,  qui  n'inspirent  souvent  que 
Tennui  et  le  dégoût  :  Thomme  sans  éducation  a 
quelquefois  de  belles  inspirations,  cVst  un  diamant 
brut  qui  a  besoin  d'être  poli,  mais  qui,  malgré  sa 
rudesse  primitive  ,  jette  souvent  quelques  beaux 
éclats  de  lumière. 


LA  PRISON  POUR  DETTES. 


Quand  j'ai  six  sous  dans  ma  bourse, 
Farloul  on  me  fait  crédit  ; 
Mais  quand  je  suis  sans  ressource 
Il  laul  payer  sans  répit. 

Walter-Scott. 


En  entrant,  Latulipe  fronça  le  sourcil,  son  regard 
s''assombrit.  —  Qu'as-tu,  mon  brave,  lui  dis-je  ?  — 
Cette  odeur  de  prison  serre  le  cœur,  j*'aime  cent 
fois  mieux  celle  de  la  poudre  à  canon  sur  lui 
champ  de  bataille,  cela  réveille  ;  ici  il  y  a  de  quoi 
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mourir  de  tristesse,  et  les  prisonniers  doivent  fu- 
rieusement maudire  ce  métal  diabolique  qui  cause 
leur  captivité,  pourquoi  n''ont-ils pas  su  s'en  passer? 
Il  fallait  faire  comme  à  la  retraite  de  Moscou,  Tor 
brillait  sur  la  neige  auprès'des  chevaux  morts,  mais 
personne  n''en  ramassait;  on  lui  préférait  la  vie. 
Pourquoi  ceux-ci  ne  lui  ont-ils  pas  préféré  leur 
liberté  ?  —  Ah  !  c^est  que  rien  ne  résiste  à  la  puis- 
sance de  Targent  ;  le  bonheur  seul  n^en  est  pas  tri- 
butaire. —  Je  conçois  la  passion  de  la  gloire,  je  Tai 
éprouvée;  cVsl  un  noble  sentiment  qui  élève  Tame, 
et  d"'un  simple  soldat  fait  souvent  un  maréchal  de 
France.  —  Tandis  que  la  soif  de  Targent  engendre 
Tégoïsme,  dessèche  Tame  et  le  cœur,  —  et  vous  fait 
souvent  mourir  sous  les  verroux,  comme  ici,  ou  si 
vous  conservez  votre  liberté  de  corps ,  Tesprit  est 
l'esclave  de  cette  fortune  que  vous  poursuivez.  Vous 
regardez  avec  envie  Téquipage,  rhôtel  de  Thomme 
opulent,  et  vous  mourez  comme  Tantale  au  milieu 
des  eaux,  en  contemplant  cet  or  et  ces  diamants  qui 
vous  font  éprouver  une  espèce  d'éblouissement  fatal. 
—  Ce  vieil  avare,  assis  à  une  table,  compte  ses  pièces 
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(l'or,  ses  yeux  avides  en  ont  la  couleur.  Croit-il  donc, 
avec  ses  trésors,  échapper  à  la  mort  qui  frappe  à  sa 
porte  ?  il  n\  songe  pas  ;  toutes  ses  pensées  sont  à  sa 
chère  cassette,  mais  il  va  falloir  la  quitter  ;  il  garde 
cet  or  comme  une  relique,  nulle  jouissance  n''a  em- 
belli son  existence,  il  meurt  en  athée,  sans  avoir  ré- 
pandu de  bienfaits,  jetant  un  dernier  regard  sur  cet 
argent  qu'il  ne  peut  emporter,  et  qui  ne  tardera  pas 
à  faire  de  nouvelles  victimes. 

Depuis  que  je  suis  ici,  il  me  semble  que  Targent 
est  un  poison,  et  je  crois  que  je  le  jetterais  volontiers 
à  la  mer,  comme  firent  ces  conquérants  espagnols  qui 
traversèrent  des  mers  orageuses  pour  aller  en  pays 
étranger,  dans  un  monde  inconnu. — Latulipe,  c'est 
la  tempête  qui  engloutit  ces  trésors  enlevés  par 
leur  insatiable  cupidité,  tu  n'es  pas  aussi  fort  sur 
ton  histoire  que  sur  le  maniement  des  armes.  — 
Pour  ce  qui  concerne  les  particularités  des  ré- 
gimes de  toutes  les  couleurs,  c'est  vrai,  je  confesse 
mon  ignorance  ;  mais  quand  on  a  servi  sous  le  pe- 
tit caporal,  je  crois  qu'on  a  vu  tout  ce  qu'on  pou- 
vait voir.  —  C'était  un  grand  capitaine,  un  homme 
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extraordinaire.  —  Oh  I  quant  à  cela,  il  n''y  a  pas  à 
le  contester,  et  quoique  mort  sur  un  rocher,  il  a 
emporté  son  certificat  de  grandeur  scellé  de  tous 
les  souverains  de  TEurope.  —  Oui,  mais  ils  ont  voulu 
en  effacer  les  traces  en  le  faisant  brûler  par  le  so- 
leil dévorant  de  Sainte-Hélène.  — Baste,  mon  prince, 
c''était  impossible,  et  la  renommée  qui  Tavait  tou- 
jours précédé,  quand  nous  marchions  à  la  gloire,  ne 
Pavait  pas  perdu  de  vue,  elle  avait  enlevé  le  parche- 
min impérial  pour  le  donner  à  rimmortalité.  —  El 
les  reflets  brillants  de  ce  soleil  qui  vivifie  Tunivers , 
ont  reproduit,  en  caractères  de  feu,  ces  pages  im- 
périssables de  Hiistoire  dWe  grande  nation. 

Mais  en  voici  assez  sur  ce  sujet,  mon  brave,  car 
si  je  te  laisse  parler  du  petit  caporal,  nous  courons 
grand  risque  de  passer  la  nuit  ici ,  et  je  veux  cau- 
ser avec  quelques  infortunés.  —  Excusez,  sire,  vous 
m''avez  permis  de  parler  franchement.  —  Dis-moi 
toujours  ce  que  tu  penses,  Latuhpe,  tu  seras  peut- 
être  le  seul  de  tous  ceux  qui  m^entourent.  —  Sire, 
vous  n''aurez  pas  de  peine  à  être  obéi,  car  le  défaut 
du  vieux  soldat,  c'est  de  dire  ce  qu'il  a  sur  le  cœur. 
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—  Concluons,  Latulipe,  que  bien  fou  est  celui  qui 
court  après  Fargent,  —  et  que,  quand  on  a  sa  ration 
(juotidienne,  une  pipe  de  tabac  et  le  soleil  qui  luit 
pour  tout  le  monde,  il  est  insensé  de  risquer  de 
se  rompre  le  cou,  de  venir  dans  cet  bôtel,  ou  de  se 
brûler  la  cervelle,  et  pourquoi  ?  pour  des  pièces  d^or, 
pour  de  Targent,  si  difficile  à  avoir,  si  facile  à  fondre  ; 
je  n^avais  pas  plutôt  changé  un  napoléon,  carj''enai 
eu  en  réserve  jadis  sous  mes  galons  et  autres  lieux  cir- 
convoisins  sur  ma  personne,  et  tout  cela  pour  dé- 
router Tennemi ,  je  n''en  avais  pas  plutôt,  dis-je, 
changé  un,  que  le  restaurateur  et  quelquefois  la  sémil- 
lante allemande,  ou  toute  autre  particulière  d^m  pays 
quelconque  conquis  par  nos  armes...  oh!  excusez, 
mon  prince,  m''obligeaient  à  découdre  de  nouveau  le 
galon  de  sergent.  —  Parle,  parle,  Latulipe,  si  le 
soldat  consacre  sa  vie  à  la  gloire,  il  est  naturel  qu"'il 
donne  quelques  jours  à  Tamour.  —  Cest  vrai,  mon 
prince,  et  d'ailleurs  Tun  ne  va  pas  sans  Tautre;  la 
beauté  triple  le  courage  ,  et  comme  les  femmes 
n'aiment  pas  les  poltrons,  encore  moins  les  con- 
scrits, ils  se  dépêchaient  bien  \ite  d'être  placés  au 
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rang  des  braves,  et  Tamour  et  la  l)eauté  concou- 
raient à  nous  faire  obtenir  la  victoire. 

Diable,  s''écria  Latulipe,  voici  des  cellules  qui  re- 
présentent des  boudoirs  de  petites  maîtresses.  — 
Mais  il  y  a  de  verroux  à  chaque  porte.  —  Ah  ! 
c''est  vrai,  c"'est  ce  qui  en  ôte  tout  le  charme,  et  à  la 
place  de  cette  élégante  dormeuse,  de  cette  bou- 
teille de  Champagne,  je  préférerais  le  feu  du  bivouac 
et  la  gourde  de  vieux  Cognac,  il  nV  a  rien  de  tel 
que  le  grand  air,  j'aimais  tant  à  voir  un  bel  horizon 
et  mon  ennemi  s'avancer,  et  quand  j'étais  en  ve- 
dette—  quoique  cela  ne  soit  pas  toujours  sans  dan- 
ger, car  on  peut  être  pris,  tué  ou  gelé  quand  on 
vous  relève,  ce  qui  offre  quelques  désagréments 
majeurs,  quand  j'étais  eu  vedette —  Si  tu  re- 
prends le  cours  de  tes  campagnes ,  les  lumières 
s'éteindront,  et  adieu  les  consolations  que  je  viens 
apporter  aux  prisonniers. 

C'est  vrai ,  mon  prince  ,  pardon,  excuse  ,  mais 
c'est  que  les  souvenirs  de  gloire,  voyez-vous,  pour 
un  vieux  soldat  de  l'empire ,  c'est  son  existence, 
c'est  ce  qui  le  tait  vivre,  il  faut  songer  au  passé... — 
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Quand  le  présent  ne  lui  ressemble  pas,  nVst-ce  pas 

ce  que  tu  as  voulu  dire?  —  Je  n'osais,  sire — 

Ose  toujours,  je  te  le  répète,  mais  rassure-toi,  si  la 
paix  règne  en  ce  moment,  ce  nVst  pas  une  raison 
pour  que  les  jours  de  gloire  ne  renaissent  pas,  cette 
passion  qu"'out  su  nous  inspirer  nos  ancêtres  est  im- 
périssable, elle  sommeille;  mais  elle  n'en  aura  que 
plus  de  force  à  son  réveil. 

Voici  un  jeune  détenu  qui  m'intéresse,  son  air 
distingué  et  sa  mélancolie  me  présagent  quelque 
narration  touchante  dont  je  pourrai  faire  mon  proiit, 
sers-moi  d'introducteur,  tes  chevrons  te  donnent  le 
pas  sur  moi.  —  Excusez,  sire.  —  Et  surtout  l'in- 
cognito. —  Vous  serez  obéi,  sire,  si  ma  maudite 
présence  d'esprit...  car  l'esprit  n'est  pas  le  fond  de 
ce  qu'on  appelle  dans  les  régiments...  excusez,  mon 
prince,  des  vieilles  culottes  de  peau. — Pourvu  qu'il 
ait  l'esprit  de  se  bien  conduire  et  de  se  bien  battre, 
voilà  tout  ce  qu'on  demande  au  soldat,  —  Oh  ! 
quand  je  dis  que  l'esprit  n'est  pas  de  notre  compé- 
tence, comme  c'est  le  fort  des  auteurs,  —  de  quel- 
ques uns,  —  je  ne  dis   pas   pour  cela  que    nous 
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n'ayons  pas  la  parole  comme  un  autre,  et  quand 
le  petit  caporal  nous  Tadressait,  un  jour  de  bataille 
ou  de  revue,  je  dis  que  lorsqu"'on  avait  assez  d'aplomb 
pour  lui  répondre  sans  quitter  sa  position  de  soldat 
sous  les  armes,  peut-être  des  pekins...  oh  !  excusez, 

mon  prince —  Va,  va —  ne  s'en  seraient  pas 

tirés  sans  manquer  le  commandement  ou  sans  faire 
un  faux  pas,  et  nous,  nous  étions  immobiles,  fixes, 
et  le  cœur  battait  plus  qu'au  moment  du  combat; 
mais  après  on  se  disait,  en  relevant  sa  moustache 
avec  un  air  d'une  fière  satisfaction,  et  en  attisant  le 
feu  du  bivouac  où  bouillait  la  marmite  de  crom- 
pire  :  L'empereur  m'a  parlé  !  —  Oui,  il  aimait  à 
causer  avec  ses  braves,  et  c'est  ainsi  qu'il  s'en  est 
fait  adorer.  — Ah  !  ça,  c'est  vrai,  et  je  défie  à  quel 
souverain  venu  ou  à  venir,  ah  !  excuse,  pardon, 
sire,  car  vous  n'êtes  pas  plus  fier  que  lui,  vous  causez 
avec  tout  le  monde,  —  d'avoir  été  plus  aimé.  — 
Oui  !  oui,  mais  entre  donc,  et  laisse  l'empereur  pour 
le  moment  reposer  en  paix. 

Le  jeune  détenu  semble  laisser  échapper  un  livre 
de  sa  main,  il  paraît  absorbé  dans  de  tristes  pensées, 
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une  miniature  (ie  jeune  femme  orne  seule  la  mu- 
raille; des  flacons  de  liqueurs,  des  bouteilles  au  gou- 
lot argenté  attendent,  sans  doute,  la  présence  de 
quelques  joyeux  convives. — Pardon,  monsieur,  dit 
Latulipe,  si  nous  vous  troublons,  mais  deux  mili- 
taires ont  eu  la  curiosité  de  connaître  cette  prison, 
—  Entrez  ,  mes  braves ,  la  vue  des  défenseurs  du 
pays  fait  toujours  plaisir,  et  surtout  Tuniforme  de  la 
garde,  vous  êtes  heureux  d'hêtre  ici  en  visiteurs  ;  que 
n'en  est-il  ainsi  de  moi,  ah  î  [)eut-être,  si  j^ivais  fait 
comme  vous,  je  n\  serais  point  entré,  et  Dieu  sait 
quand  j'en  sortirai  I — Vous  êtes  jeune,  repris-je , 
^ous  avez  de  Tavenir.  —  Asseyez-vous,  messieurs,  et 
acceptez  un  verre  de  Cognac.  —  Oh!  quant  à  ce 
qui  est  de  cela,  dit  Latulipe  en  me  regardant  avec 
une  espèce  d'embarras,  on  ne  refuse  pas  ces  sortes 
de  choses. 

Et  quel  est  le  barbare  qui  a  la  cruauté  de  vous 
retenir  ainsi  sous  les  verroux,  dit  Latulipe  en  rem- 
plissant de  nouveau  son  verre,  car  le  soldat  entre 
vite  en  connaissance.  —  Un  vil  usurier.  —  Ah  ! 
diable,  cela  laisse  peu  d'espoir,  ils  ont  en  général  le 
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cœur  aussi  dur  que  la  peau  cFun  crocodile  ou  (Puno 
pièce  de  vingt-quatre.  —  Comment,  à  votre  âge,  re- 
pris-je,  avez-vous  eu  déjà  le  malheur  d''avoir  affaire  à 
ces  spéculateurs,  la  honte  de  Tespèce  humaine  et 
recueil  de  tous  les  honnêtes  gens?  —  Des  folies  de 
jeunesse,  messieurs;  qui  n''en  a  pas  à  se  reprocher.' 
tenez,  mes  braves,  vous  êtes  venus  fort  à  propos  me 
tirer  de  ma  tristesse,  chassons-la  en  vidant  cette  bou- 
teille de  Champagne,  ce  vin  bienfaisant  allège  la 
peine  et  fait  disparaître  la  mélancolie  ;  sur  un  tom- 
beau couvert  de  draperies  lugubres,  je  crois  qu'il  fe- 
rait apparaître  des  guirlandes  de  roses.  —  Merci, 
monsieur,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  noyer  le  cha- 
grin, car  après  il  revient  plus  vif.  —  Cela  se  peut, 
reprit  Latulipe,  qui  ne  semblait  nullement  partager 
mon  avis,  mais  c''est  un  soulagement  passager,  un  rêve 
doux  et  menteur,  et  puisque  les  sultans  boivent  de  To- 
pium,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  nous  refuserions 
du  Champagne  ;  notre  premier  père  Noé  s'enivra 
du  vin  de  ses  vignes.  —  Latulipe,  épargne  l'histoire 
sainte,  je  t'en  conjure.  —  Cependant  je  me  suis  laissé 
dire ..  — Eh  !  que  diable,  si  tu  veux  te  rappelei- 
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tout  ce  que  tu  as  entendu,  autant  prendre  un  livre, 
tu  seras  plus  sûr  de  tes  souvenirs. 

Le  jeune  homme  se  leva  pour  prendre  des  verres  aux 
formes  effilées.  <'  Vous  verrez,  messieurs,  que  vous  le 
trouverez  excellent  :  c^est  du  Moet  véritable.  »  Et  La- 
tulipe  de  me  dire  à  Toreille  :  «Sire,  c''est  aujourd'hui 
Tanniversaire  de  Pempereur,  et  si  vous  voulez  ap- 
prendre quelque  chose  de  ce  jeune  homme,  iti  vino 
Veritas. — Oh  !  si  tu  vas  devenir  Romain... — J*'en  ai 
connu  des  Romains,  et  voire  même  des  Romaines, 
quand  nous  avons  rendu  une  visite  impériale  à  mon- 
seigneur le  pape.  —  Oui,  oui...  )•  Et  le  bouchon  va 
frapper  le  plafond  avec  fracas, 

N'*y  aurait-il  pas  dMndiscrétion,  monsieur,  à  vous 
demander  le  récit  de  votre  mésaventure  ?  —  Vo- 
lontiers, en  peu  de  mots  vous  allez  la  connaître  :  je 
venais  de  finir  mon  droit,  après  m''être  livré  à  maintes 
folies  de  jeunesse  que  mes  parents  avaient  pardon- 
nées;  mais  à  peine  reçu  avocat,  j'eus  le  malheur  de  les 
perdre  ,  je  devins  possesseur  d'une  assez  belle  for- 
tune, les  amis  ou  ceux  qu'on  décore  de  ce  nom  , 
surtout  les  anciens  compagnons  de  mes  plaisirs,  re- 
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vinrent  en  foule;  les  mauvais  conseils  me  firent  dé- 
vier de  la  route  que  j'*aurais  dû  suivre  ,  les  dîners, 
les  bals,  les  danseuses  deTOpéra,  engloutirent  en  deux 
années,  deux  cent  mille  francs.  Mes  dépenses  pas- 
sées me  donnaient  un  certain  crédit,  lorsqu^on  croit 
que  vous  avez  on  vous  offre  toujours;  je  menai  en- 
core quelque  temps  ce  train  de  vie  avec  Targent  (\\i- 
suriers  qui  me  prêtaient  dix  mille  francs  en  me  faisant 
souscrire  le  double  de  valeurs.  Lorsque  je  vins  à  man- 
quer âmes  engagements,  le  crédit  disparut,  et  dès 
qu''on  fut  certain  que  je  ne  possédais  plus  rien,  toutes 
les  bourses  me  furent  fermées,  mon  mobilier  fut  vendu. 
Je  tombai  dans  la  misère  et  le  découragement,  je  ne 
pouvais,  ainsi  tourmenté,  me  livrer  à  mon  état,  Tes- 
prita  besoin  de  calme  pour  s''occuper  fructueusement. 
Mes  créanciers,  las  de  ne  pas  être  payés,  exigèrent 
des  lettres  de  change  qui  m'ont  conduit  dans  cette 
funeste  maison;  vous  voyez  Tavenir  qui  m''est  réservé, 
il  n''est  pas  brillant,  et  par  moments  il  me  prend  en- 
vie de  mettre  fin  à  mon  existence.  —  Jeune  homme, 
quoique  la  jeunesse  actuelle  fasse  Téloge  du  suicide^ 
je  dis  que  cVst  Taction   d^m  lâche  ou  d^m  fou  ,  et 
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qu"*!!  y  a  cent  fois  plus  de  courage  à  supporter  Tad- 
versité,  surtout  quand  cVst  par  sa  faute  qu^ou  y  est 
en  butte. 

Latulipe  en  vidant  un  nouveau  verre  de  Cham- 
pagne, s^écria  :  le  proverbe  dit  :  Frappez  et  Ton  vous 
ouvrira  ,  cependant  celui  qui  a  besoin  frappe  sans 
voir  jamais  la  porte  s''ouvrir  ,  les  riches  entendent 
bien,  mais  ils  font  la  sourde  oreille.  —  Demandez 
des  places,  des  honneurs,  on  vous  les  accorde  quel- 
quefois, mais  de  l'argent  jamais  !  ce  métal  brouille- 
rait les  meilleurs  amis.  —  Je  Tai  éprouvé  aussi,  dit 
Latulipe  en  se  versant  toujours  ,  car  chez  le  soldat 
le  laisser  aller  est  une  seconde  nature ,  qu'ail  y  ait 
de  Targent,  cela  est  naturel,  il  gît  dans  la  terre  où 
du  reste  on  devrait  Ty  laisser,  mais  qu'on  ait  inventé 
des  billets. . .  —  Dites  des  lettres  de  change.  —  Oui, 
des  lettres  de  change  qui  vous  font  coftVer ,  je  dis 
que  c'est  un  guet-apens,  une  invention  infernale  , 
et  j'aimerais  mieux  me  couper  le  poignet  avec  mon 
sabre  que  de  mettre  ma  griffe  dessus.  —  Et  tu  au- 
rais raison  ,  car  elles  ne  sont  }îas  plutôt  faites  (|ue 
l'écliéance  arrive.  —  Ah  !  oui,  et  les  jours  de  cap-^ 
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tivité  sont  longs  et   sombres ,  c'est  le  revers  de  la 
médaille,  les  jeux  et  les  ris  ont  disparu. 

Voici  une  charmante  personne  ,  elle  est  d^uie 
beauté  ravissante,  dis-je  en  regardant  la  miniature  ; 
sans  doute  c'est  une  de  celles  qui  ont  contribué  à 
votre  ruine,  car  la  beauté  est  souvent  dangereuse 
pour  celui  qui  se  laisse  captiver  par  elle  ? — Oh!  non, 
monsieur ,  cette  jeune  fdle  est  un  ange  de  bonté  , 
de  vertu,  c'est  une  de  mes  cousines  qui  me  fait,  en 
secret ,  passer  quelques  adoucissements.  Si  j'avais 
écouté  ses  conseils ,  dit-il  en  soupirant ,  si  j'avais 
travaillé  ,  si  je  n'avais  pas  dissipé  ma  fortune  ,  je 
serais  aujourd'hui  son  époux  et  le  plus  heureux  des 
hommes.  —  Et  si  vous  deveniez  libre  ,  suivriez- 
vous  avec  ardeur  la  noble  carrière  qui  peut  encore 
vous  ouvrir  un  avenir  honorable  et  vous  rendre  à 
la  félicité  ?  —  Sans  doute,  mais  à  quoi  bon  se  nourrir 
d'un  fol  espoir  ?  —  Reviendriez-vous  aux  conseils  de 
votre  jeune  parente  ,  feriez-vous  son  bonheur  ?  — 
Sa  main  ne  pourrait  être  que  la  récompense  d'un 
travail  persévérant ,  car  Célina  m'aime,  et  ma  con- 
duite passée  lui  a  causé  bien  des  chagrins  ;  je  sais 
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quelle  a  refusé  un  parti  avantageux  parce  que  son 
cœur  ne  lui  appartient  plus ,  sans  cela  m'*eiit-elle 
donné  son  portrait;  elle  voulait  aussi  m''exliorter  à  la 
patience  et  an  courage.  —  Elle  a  eu  raison,  et  peut- 
être  le  ciel  a-t-il  entendu  la  voix  de  votre  repentir, 
peut-être  vos  maux  vont-ils  cesser.  —  Se  pourrait- 
il;  mais  quel  espoir  puis-je  avoir  ?.. 

Rapportez-vous-en  au  sergent,  dit  Latulipe,  s''il 
vous  promet,  il  peut  tenir,  il  ne  manque  pas  de  con- 
naissance ni  de  pouvoir,  et  je  me  mis  à  sourire  en 
faisant  signe  à  Latulipe  de  garder  le  silence  que 
le  Champagne  le  rendait  très  disposé  à  rompre.  — 
Et  quel  est  le  nom  de  votre  usurier  ?  —  Un  véritable 
flibustier  qui  aurait  mérité  la  potence  avec  ses  di- 
gnes collègues,  un  ancien  huissier  qui  fait  honteu- 
sement valoir  ses  fonds  à  cinquante  pour  cent,  voici 
son  adresse.  —  Cest  bien,  reposez-vous  sur  moi, 
demain  le  greffier  vous  donnera  sans  doute  une 
bonne  nouvelle.  —  Puissiez-vous  dire  vrai,  sergent, 
ma  reconnaissance  sera  éternelle,  et  vous  serez  pour 
moi  renvoyé  de  Dieu.  —  Surtout  du  travail  et  le 
bonheur  de  la  cousine.  —  Oh!   c'est   mon  j)lus  vif 
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(lësir.  —  Plus  de  ces  nombreux  amis  qui  vous  quit- 
tent quand  tout  est  dissipé ,  choisissez-en  qui  le 
soient  toujours,  même  en  ouvrant  leur  bourse,  le 
nombre  n'en  sera  pas  grand.  —  Oh  I  sans  doute, 
Tamilié  a  quitté  cette  terre  que  Tintérêt  halîite,  on 
dirait  que  nous  sommes  dans  Tâge  dWgent. — Plus 
de  lettre  de  change,  —  Plutôt  la  mort. 

Ma  foi  je  la  préférerais,  dit  Latulipe  en  vidant  un 
des  flacons,  à  une  demeure  comme  celle-ci,  mieux 
vaut  quatre  pieds  de  terre  sur  soi  que  la  musique  per- 
manente de  milliers  de  verroux. — Adieu,  monsieur, 
si  jamais  nous  nous  rencontrons,  j'aurais  beaucoup  de 
plaisir  à  apprendre  que  j'ai  fait  des  heureux  ;  et  le  jeune 
homme  de  élire  à  Latulipe  :  mais  quel  est  donc  vo- 
tre camarade  ?  malgré  ses  galons  de  sergent,  il  a  im 
je  ne  sais  quoi?...  Et  Latulipe  de  répondre,  en  re- 
troussant sa  moustache  avec  un  certain  air  de  con- 
tentement :  qui  n'appartient  pas  à  tout  le  monde , 
n'est-ce  pas  ?  —  Son  adresse  ?  —  Je  ne  puis  vous  la 
donner  aujourd'hui  ,  mais  en  se  rapprochant  et  en 
riant  avec  malice,  il  lui  dit  à  l'oreille  :  vous  la  saurez 
facilement,    sa    domeuro    est    connue   de   tous.  — 
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Grand  Dieu  !  —  Chut  I  et  rincognito  ?  je  serais  mis 
aux  arrêts.  —  Je  crierai  désormais  vive  le  roi  !  — 
Et  vive  Tempereur  ,  reprit  Latulipe  en  s"'éloignant, 
car  cVst  aujourdliui  son  anniversaire.  Je  ferai,  m'é- 
criai-je,  une  loi  de  fer  contre  Tusure,  car  elle  ne 
craint  pas  de  river  les  chaînes  de  ses  victimes,  c''est 
une  plaie  qui  mine  la  jeunesse  et  la  société. 

Nous  aperçûmes  bientôt  après  une  petite  lille 
qui  versait  des  larmes.  Qu\ivez-vous,  mon  enfant, 
lui  dis-je  ?  —  Ah  I  monsieur,  maman  pleure  près  de 
papa  parce  qu^il  n'est  pas  libre,  et  que  séparées  de 
lui  nous  ne  sommes  pas  heureuses.  —  Conduisez- 
nous  vers  eux. 

Nous  entrâmes  dans  une  chambre  d'assez  triste 
apparence,  la  famille  était  dans  les  larmes.  Excusez 
la  visite  de  militaires,  leur  dis-je,  ils  ne  peuvent 
passer  outre  quand  ils  entendent  la  voix  d'un  mal- 
heureux ;  calmes  et  impassibles  au  bruit  du  canon  et 
du  sifflement  des  balles,  les  plaintes  de  la  douleur 
ne  les  ont  jamais  trouvés  insensibles.  — Merci,  mes- 
sieurs, de  Tintérêt  que  je  vous  inspire,  il  est  si  peu 
de  cœurs  compatissants,  mais  désormais  rien  ne  peut 
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changer  ma  triste  position,  j*'ai  été  victime  de  trop 
(le  confiance,  je  croyais  qu'ion  ne  pouvait  tromper,  je 
pensais  que  Ton  devait  compter  pour  quelque  chose 
la  droiture  des  intentions,  erreur  !  les  hommes  d^ar- 
gent  ne  connaissent  que  la  rentrée  de  leurs  capi- 
taux. 

Oui,  s''écria  Latulipe,  tout  autre  sentiment  leur 
est  inconnu,  —  Je  réalise  la  fortune  de  ma  femme, 
je  me  livre  au  commerce,  fatales  spéculations  qui 
ne  laissent  pas  un  moment  de  repos  à  Tesprit  de 
riiomme,  je  suis  ébloui  par  de  brillantes  apparences 
souvent  si  trompeuses,  je  ne  sais  pas  que  ce  crédit 
qui  s''acquiert  si  vite,  si  facilement,  et  qui  se  perd 
en  une  minute,  est  souvent  basé  sur  une  ombre  do- 
rée qui  au  moindre  souffle  disparaît.  —  Ah  !  s"'écrie 
la  jeune  femme,  mon  mari  était  trop  honnête  homme 
pour  réussir ,  il  vendit  à  des  gens  qui  menaient 
grand  train,  ils  payèrent  bien,  puis  mal,  quand  les 
escompteurs  vinrent  à  manquer,  et  finirent  par  ne 
plus  donner  une  obole  ;  mais  bientôt  les  chevaliers 
d"*industrie  se  relevèrent  plus  intrépides  que  jamais, 
dans  leurs  machinations  infernales  ils  construisirent 
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de  nouveaux  rouages  de  crédit,  et  cherchèrent  de 
nouvelles  dupes;  mon  mari  est  ici,  eux  éclaboussent 
insolemment  leurs  créanciers.  Il  perdit  ainsi  une 
partie  de  notre  avoir,  les  valeurs  sur  lesquelles  il 
comptait  vinrent  presque  toutes  à  manquer,  c''é- 
taient  des  effets  de  complaisance,  et  combien  en 
existe-t-il  dans  les  relations  commerciales,  qu^on  ne 
soupçonne  pas  et  qui  sont  Tavoir  factice  de  cer- 
tains négociants?  à  Taide  de  ces  effets  imaginaires 
ils  représentent  un  actif  qui  disparaît  aussitôt  que 
Tescompte  refuse  de  les  prendre,  alors  tout  se  dé- 
couvre, et  la  ruine  est  imminente  pour  le  prêteur. 
Aussi,  reprit  le  négociant,  je  ne  connais  rien  de 
plus  dangereux  que  ces  grands  crédits,  ces  fortunes 
colossales  que  Ton  voit  en  un  instant  sVcrouler, 
cVst  folie  de  chercher  à  sVnrichir,  c"'est  sacrifier  le 
peu  que  Ton  possède,  j"'aimerais  mieux  être  ouvrier 
que  commerçant  ;  ceux  qui  n''ont  rien  ne  craignent 
pas  les  pertes,  et  quelquefois  le  hasard  les  favorise, 
mais  combien  en  est-il  ?  —  C'est  une  funeste  inven- 
tion que  le  crédit,  le  commerce  devrait  se  faire  sans 
billets,  au  comptant  et  par  échange,  la  fortune  au- 
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rait  moins  dVlus,  mais  il  n\  aurait  plus  de  victimes. 
On  a  supprimé  la  loterie,  les  jeux  de  hasard  pour 
empêcher  des  catastrophes,  des  suicides,  abolissez 
les  billets  qui  sont  un  appât  si  perfide  pour  celui 
qui  ne  respire  que  la  dépense  ou  le  besoin  de  faire 
fortune. 

J'espérais  que  mes  créanciers  m''accorderaient  du 
temps,  vain  espoir,  ils  furent  impitoyables,  et  met- 
tant les  huissiers  après  moi,  ils  ]>ensèrent  que  je 
chercherais  à  mVjuvrir  un  nouveau  crédit  pour  les 
remplir,  fausse  idée  qui  me  fit  traquer  comme  une 
bête  fauve.  Il  y  eut  dix  mille  francs  de  frais  pour 
un  capital  à  peu  près  semblable.  Ils  vendirent  mes 
meubles,  ne  me  laissant  que  le  désespoir  et  les 
larmes.  —  Pour  mettre  le  comble  à  leur  barbarie, 
un  matin  un  i^arde  du  commerce  vint  arracher  Al- 
fred  de  mes  bras  ;  ni  mes  sanglots,  ni  les  cris  de 
mes  malheureux  enfants,  ne  purent  toucher  ces 
cœurs  inflexibles  ;  il  fut  conduit  ici,  depuis  ce  temps 
le  chagrin  est  notre  partage  sans  aucune  perspective 
(Fun  meilleur  avenir. 

OU  !  sVcria  Latulipe  avec  un  mouvement  su[ierbe 


LA    PRISON    POUR    DETTES.  141 

de  vieux  grognard,  les  huissiers,  les  gardes  du  com- 
merce, qui  ne  les  maudirait  avec  de  pareils  exploits? 
que  je  voudrais  les  tenir  en  pleine  campagne  comme 
les  Prussiens  et  les  Cosaques  !  Je  me  suis  laissé  dire 
qu"*autrefois  on  pouvait  tuer  un  huissier  pour  cinquante 
francs,  c''était  vraiment  assez  commode;  mais  je  crois 
que  si  cette  loi  était  encore  en  vigueur,  leur  charge 
ne  se  payerait  plus  au  poids  de  Tor.  —  Latulipe  , 
c"'est  un  bon  métier  pour  gagner  de  Targcnt,  et  main- 
tenant on  s'inquiète  peu  des  moyens.  —  Ma  foi,  je 
ne  changerais  pas  mon  titre  de  sergent  de  la  garde 
pour  celui  dliuissier,  ce  mot  sonne  mal  à  mon  oreille, 
et  quand  on  répugne  à  faire  des  malheureux  on  ne 
doit  pas  Taimer.  —  Que  dirais-tu  donc  s'il  te  fallait 
être  bourreau  ?  —  Je  remercierais.  —  Mais  cela  est 
héréditaire.  —  Je  renoncerais  à  la  succession.  — 
Mais  on  t\  obligerait.  —  Oh  !  alors  je  déserterais. 
—  Il  y  a  de  tristes  devoirs  à  remplir,  et  il  faut  bien 
qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  les  accomplisse.  —  Eh  ! 
bien,  sir...  sergent,  je  demanderais  au  roi  si  j'avais 
voix  délibérative  au  conseil,  la  suppression  des  huis- 
siers ,  de  la  contrainte  par  c^orps  et  de  la  peine  de 


142  UNE    COURONiNE    EN    SONGE. 

mort.  —  Eh  !  mais  c^est  une  idée  qui  iiVst  pas  si 
mauvaise,  Lalulipe,  et  si  le  conseil  du  souverain  était 
un  peu  philanthrope,  ces  innovations  pourraient  bien 
être  opérées  en  faveur  de  Thumanité. 

Monsieur  Alfred,  donnez-moi  le  nom  de  vos  créan- 
ciers.— Comment,  sergent,  vous  espérez  pouvoir  at- 
tendrir ces  gens  sans  pitié,  ces  hommes  d'^argent  ? — Si 
le  sergent  ne  leur  fait  pas  entendre  raison,  personne  nV 
réussira  ,  dit  Latulipe.  — Je  sais  bien  que  les  mili- 
taires parlent  avec  franchise  et  fermeté  ,  mais  cV^st 
de  Tor  qu*'il  leur  faut,  ils  vivent  pour  en  avoir,  et  ils 
font  mourir  dans  les  fers  leurs  débiteurs  pour  en 
avoir  encore.  —  Soyez  tranquille,  le  sergent  a  fait 
quelques  petites  économies ,  dit-il  en  souriant ,  qui 
le  mettront  à  même  de  vous  servir  ;  d''ailleurs,  c''est 
aujourd'hui  l'anniversaire  de  TEmpereur ,  et  cela 
porte  bonheur. 

En  ce  moment  entra  le  jeune  détenu  que  nous 
avions  rendu  à  la  félicité  ;  après  avoir  échangé  quel- 
ques paroles,  il  parla  à  Toreille  de  M.  Alfred;  La- 
tulipe sentit  sa  figure  devenir  pourpre  ,  il   craignait 
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une  indiscrétion,  et  le  mécontentement  de  son  com- 
pagnon royal. 

Si  vous  recouvriez  votre  liberté  ,  si  vous  étiez 
rendu  à  votre  famille,  vous  livreriez-vous  de  nouveau 
aux  chances  du  commerce  ?  —  Dieu  m'en  préserve, 
le  négoce,  suivant  moi,  est  un  jeu  de  hasard  où  il  y 
a  beaucoup  à  perdre  et  peu  à  gagner,  c'est  une  tor- 
ture permanente.  Je  solliciterai  une  place,  Tinten- 
dance  d'un  château  ;  quand  Tame  a  éprouvé  de 
grandes  secousses,  elle  a  besoin  d'un  peu  de  calme, 
et  lorsqu'on  a  l'esprit  constamment  tendu  à  payer  et 
recevoir  des  billets ,  il  y  a  suppHce  perpétuel ,  et 
c'est  l'enfer  anticipé  quand  vous  pensez  aux  échéan- 
ces, et  reconnaissez  l'impossibilité  d'y  faire  face. 

Demain,  monsieur  Alfred,  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles; quant  à  être  régisseur,  je  pourrai  peut-être  vous 
trouver  cela.  —  Oui,  le  sergent  a  beaucoup  de  con- 
naissance au  château,  et,  s'il  le  veut Latuhpe 

s'arrêta  sur  un  de  mes  regards,  et  rabaissa  sa  mous- 
tache. —  Ah  !  monsieur  ,  dit  la  jeune  femme  ,  vous 
nous  rendez  au  bonheur.  —  Madame,  dit  Latulipe, 
pour  un  simple  particulier ,  même  voire  un  ser- 
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gent —  ou  un  souverain,  il  n'est  rien,  interrom- 

pis-je  ,  de  plus  doux  que  de  faire  du  bien  quand  on 
le  peut  ;  en  rentrant  chez  soi ,  on  consulte  son  al- 
bum ,  le  nombre  des  malheureux  soulagés ,  et  Ton 
s''endort  avec  une  douce  satisfaction ,  en  s"'écriant  : 
Voilà  ma  journée. 

Ah  !  sire  ,  dit  la  jeune  femme  en  tombant  à  mes 
genoux,  car  il  n'y  a  qu'un  souverain  qui  puisse  par- 
ler et  agir  ainsi,  notre  reconnaissance  sera  éternelle. 
Vous  le  voyez  ,  messieurs  ,  dit  Latulipe  ,  la  fête  de 
TEmpereur  porte  bonheur.  Je  me  retire  ,  messieurs, 
en  vous  priant  de  modérer  ces  cris ,  et  j'engage  La- 
tulipe une  autre  fois  à  mieux  observer  la  consigne. 
—  Sulïit,  mon  prince,  j'ai  mérité  la  réprimande  et 
même  la  salle  de  police.  —  Je  veux  garder  l'ano- 
nyme, car  il  m'est  pénible  de  penser ,  tout  roi  que 
je  suis,  que  je  ne  puis  soulager  toutes  les  infortunes 
de  cette  prison,  et  c'est  là  que  je  sens  mon  impuis- 
sance ^  je  vais  cependant  m'occuper  de  réformes,  car 
je  veux  d'abord  qu'il  n'y  ait  plus  de  malheureux,  la 
terre  est  assez  grande  pour  qu'on  en  donne  un  petit 
coin  à  chacun,  sans  cela  nous  serions  plus  à  plaindre 
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que  les  sauvages,  lo  fruit  de  la  civilisation  serait 
bien  amer  s"*il  ne  produisait  que  la  misère.  Adieu  , 
Messieurs  ,  n''ouhliez  pas  les  leçons  du  passé  ni  les 
bienfaits  de  la  providence.  M.  Alfred,  vous  serez  un 
de  mes  régisseurs ,  et  nous  nous  dérobâmes  aux  re- 
mercîments  de  ces  infortunés ,  qui ,  alors  qu^ils 
croyaient  tout  perdu,  étaient  rendus,  comme  par  mi- 
racle ,  à  la  félicité. 

Je  me  promis  bien  de  charger  mon  conseil  de  me 
proposer  une  loi  contre  les  usuriers ,  e  t  de  les  en- 
tourer d^me  telle  surveillance  quMls  ne  pussent  plus 
faire  de  victimes.  Plus  de  contrainte  par  corps,  m^é- 
criai-je,  il  est  ignoble  de  priver  un  homme  de  sa  li- 
berté pour  de  Targent  ;  celui  qui  n^a  pas  ne  payera 
pas  plus ,  et  celui  qui  a  ,  s''il  est  fripon  ,  pas  davan- 
tage. C'est  au  commerce  à  apporter  plus  de  pru- 
dence dans  ses  opérations ,  à  se  livrer  moins  au  ha- 
sard ,  il  agira  mûrement  et  ne  se  reposera  plus  sur 
cette  fatale  idée  de  prise  de  corps,  souvent  la  source 
de  poignants  chagrins  pour  Thonnête  débiteur,  et  de 
bien  des  mécomptes  pour  Tinflexible  créancier. 

Latulipe  ,  si  tu  étais  roi  ,  que  ferais-tu  des  huis- 

10 
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siers  ?  —  Ma  foi,  sire,  je  les  ferais  pendre. — Comme 
tu  V  vas  ;  il  y  a  parmi  eux  d^honnêtes  gens.  —  Oui , 
des  braves  gens,  vendant  au  poids  de  Tor  leurs  gri- 
moires ,  vous  faisant  six  cents  francs  de  frais  pour 
un  capital   de  deux  cents ,   et   en   définitive  vous 
envoyant  en  cage.    Oh!  quand  j'y  songe,  je  fré- 
mis ,   et  je   cherche  dans   ma   mémoire  si  je  n'ai 
pas  quelque  lettre  de  change  en  circulation  ,  elle 
m'effrayerait  plus   qu'un  boulet  de  vingt-quatre. — 
Je  verrai  s'il  ne  serait  pas  possible  de  supprimer  les 
effets ,  et  de  faire  le  commerce  au  comptant  et  par 
échange.  —  Oui,  comme  chez  les  sauvages,  c'est  le 
seul  moyen  de  ne  pas  s'enfoncer ,  et  je  crois  que  la 
civihsation,  parfois,  pourrait  puiser  avec   fruit  chez 
les  nations  encore  neuves.  —  S'il  n'y  a  plus  d'effets, 
il  n'y  aura  plus  d'huissiers  —  et  ce  ne  sera  pas  dom- 
mage ;  le  jour  où  les  Français  apprendront  qu'il  n'y 
a  plus  de  peine  de  mort,  de  contrainte  par  corps,  ni 
d'huissiers  ,  ils  croiront  voir  renaître  l'âge  d'or ,  et 
chacun  respirera  l'air  embaumé  du  paradis  ;  ici  bas, 
avec  l'or  et  l'argent  c'est  l'enfer,  car  c'est  sous  terre 
que  nous   allons   le   chercher,   et   c'est  là  le  séjour 
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du  diable,  qui  nous  le  fait  voir  pour  nous  faire 
damner. 

En  admettant  que  l'on  conserve  les  huissiers ,  je 
veux  que  les  frais  se  réduisent  à  peu  de  chose ,  et 
qu"'on  supprime  ce  dédale  de  procédure,  qu^on  accorde 
du  temps  au  débiteur  qui,  autrement,  se  laisse  faire 
des  frais  pour  reculer  sa  captivité  ou  la  vente  de  ses 
meubles.  Il  y  a  des  modifications  à  apporter,  d^itiles 
réformes  à  faire  sur  ce  sujet  ;  cette  loi  sera  proposée  et 
discutée  en  premier  lieu,  elle  est  indispensable,  c''esl 
un  grand  vice  qui  existe  et  quMl  faut  extirper. — Ah  I 
mon  prince,  on  vous  bénira  ;  n''est-on  pas  déjà  assez 
malheureux  de  devoir ,  sans  qu'il  faille  encore  vous 
écraser  ?  Une  supposition  ,  c'est  absolument  comme 
un  soldat  blessé  que  son  ennemi  achève  en  lui  plon- 
geant son  sabre  à  travers  le  corps ,  alors  c'est  un  as- 
sassinat. —  Sans  doute. 

Sire  ,  hâtons  le  pas,  les  verroux  se  font  entendre  , 
il  est  l'heure  de  se  retirer,  et  il  ne  serait  pas  agréable 
pour  Votre  Majesté  de  se  voir  écrouée  ou  d'être  obli- 
gée de  se  faire  reconnaître.  Cet  air  est  asphyxiant ,  et 
quand  je  pense  que  c'est  pour  de  l'argent  qu'ils  sont 
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ici  î  —  Latulipe  ,  il  faut  remplir  ses  engagements , 
quand  on  doit  il  faut  payer;  vois  le  brave  Henri  IV, 
il  regardait  une  dette  d"'honneur  comme  sacrée  ;  que 
de  fois  il  écrivit  à  Sully  de  payer  certains  mandats 
perdus  au  jeu,  car  notre  cher  collègue  avait  ses  pe- 
tits travers.  —  Ma  foi  c^est  un  passeteraps  assez 
agréable  ,  et  quand  nous  jouions  à  la  drogue  ou  à 
Timpériale ,  on  ne  pensait  pas  qu"'il  faisait  froid  ou 
que  Testomac  était  à  jeun.  —  Et  pour  te  donner  un 
exemple  de  la  loyauté  du  brave  huguenot ,  une  fois 
entré  dans  la  capitale ,  il  remplit  ses  engagements 
vis  à  vis  des  grands  qui  lui  avaient  vendu  Paris. 
—  Il  fallait,  vous  en  conviendrez,  sire,  qu^ils  eus- 
sent de  fameux  fronts  de  guerriers  catholiques  pour 
vendre  une  ville  qui  ne  leur  appartenait  pas  ? —  Sans 
doute,  mais  il  crut  se  rallier  ces  seigneurs,  qui,  plus 
tard  peut-être,  n"*arrêtèrent  pas  le  bras  de  Ravaillac  ; 
il  n"'y  a  guère  à  compter  ^r  ceux  qui  se  vendent.  — 
Ils  cherchaient  peut-être  encore  un  nouveau  roi  au- 
quel ils  pussent  livrer  la  capitale?  —  Cest  ce  qu'on 
n'a  pu  savoir  ;  mais  quand  on  a  goûté  des  honneurs 
et  de  la  fortune,  il  est  rare  qu'on  puisse  s'en  passer.  — 


LA    PRlSOiN     POUR    DETTES.  149 

A  moins  qu'*oii  ne  soit  ici.  —  Alors  il  faut,  suivant  le 
proverbe  ,  faire  contre  fortune  bon  cœur,  et  quand 
on  n^a  pas  d'argent,  avoir  de  la  philosophie,-  et  une 
blague  de  tabac,  et  Ton  fume  de  deux  manières,  car 
je  mets  le  tabac  couMiie  le  baume  indispensable  pour 
la  guérison  des  misères  humaines.  Je  conviens  que 
c''est  un  drôle  de  plaisir  que  d''aimer  à  voir  se  mo- 
deler des  nuages  de  fumée,  mais  il  semble  que  vos 
chagrins  s''en  vont  avec  elle.  —  Et  souvent  nos  rêves 
d''illusion  se  dissipent  ainsi  et  vont  se  perdre —  — 
dans  Tespace  imaginaire. 

La  porte  roula  bruyamment,  nous  semblâmes  res- 
pirer plus  librement  une  fois  le  seuil  franchi  ;  je  m''é- 
criai  alors  :  plus  de  prisons ,  Thomme  n'a  point  été 
créé  pour  être  traqué  et  enfermé  comme  une  bête 
sauvage  ;  s'il  n'a  rien,  qu'il  conserve  sa  liberté,  c'est 
le  premier  et  le  plus  précieux  des  biens ,  c'est  une 
propriété  qu'il  acquiert  avec  la  vie  ,  on  ne  peut  pas 
{dus  la  lui  enlever  qu'il  ne  peul  la  céder. 


^AUDIENCE. 


IS'avoif  que  de  riches  amis 
Eviter  l'homme  de  mérite, 
Maller  les  grands,  fuir  les  petits. 
Vbila  ce  qui  vous  accrédite. 
Fermer  sa  porte  à  son  parent 
Et  croire  l'honneur  inutile, 
Mépriser  son  frère  indigent. 
Voilà  comme  on  est  à  la  ville. 

A.  IMBERT. 


Me  voici  encore  en  cours  d''excursion  avec  mon 
fidèle  serviteur  Latulipe.  Je  lui  ai  fait  endosser  Thabit 
civil,  j'en  ai  fait  un  solliciteur;  sous  ce  vêtement 
bourgeois  il  conserve  les  allures  du  militaire,  et  sa 
ligure  martiale   et   basanée,  sa  moustache  épaisse  et 
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grise  dénotent  un  ancien  brave,  la  décoration  que  je 
lui  ai  accordée  pour  ses  bons  et  loyaux  services,  lui 
donne  un  certain  air  d''irapor tance,  mais  elle  ne  jure 
pas,  comme  sur  tant  d''autres,  avec  sa  physionomie 
guerrière,  et  Ton  ne  s"'étonne  point  de  la  lui  voir 
porter,  assuré  du  moins  lui  qu'il  Ta  bien  gagnée, 
et  qu'elle  n'est  point  le  prix  de  viles  adulations  ou 
de  la  fortune.  Latulipe  a  une  lettre  d'audience  du 
ministre,  je  ne  suis  point  fâché  de  m'assurer  comment 
mes  représentants  reçoivent  le  public.  J'ai  conservé 
mon  simple  uniforme  de  sergent,  j'ai  simplement 
ajouté  une  large  bande  de  taffetas  noir  sur  mon 
œil  gauche,  afin  de  mieux  garder  l'anonyme. 

En  entrant  au  ministère ,  le  factionnaire  nous 
porte  les  armes  ;  Latuhpe,  par  suite  de  son  ancienne 
habitude,  met  la  main  à  sou  chapeau  rond,  sans 
l'ôter,  et  le  soldat  de  dire  :  c'est  un  ancien  gro 
gnard;  aussi,  l'arme  a-t-elle  doublement  résonné, 
et  il  n'a  pas  tourné  le  dos,  comme  les  mihtair^ s  se 
plaisent  à  le  faire  pour  les  nouveaux  parvenus  ;  le 
soldat  n'aime  à  rendre  les  honneurs  qu'à  ceux  qui 
en  paraissent  dignes. 
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Arme-toi  de  patience,  mon  pauvre  Latulipe,  nous 
allons  entrer  dans  les  salons  d^attente,  car  n"'arrive 
pas  qui  veut,  et  s^il  y  a  foule  de  solliciteurs  nous 
serons  bien  heureux,  nous  autres  pauvres  prolétaires, 
d*'être  reçus.  —  Un  soldat  n"'en  manque  pas,  et  quand 
on  a  été  en  faction  on  en  est  suffisamment  pourvu. 

—  Au  moins  tu  pourras  te  rôtir  à  un  bon  feu,  et 
passer  en  revue  tous  les  habitués  ministériels.  — 
Je  préfère  fondre  ici  à  laisser  mes  oreilles  ou  mon 
nez,  comme  jadis  en  Russie,  et  marcher  sur  ces 
tapis  au  lieu  d'^errer  dans  ces  sombres  déserts  de 
glace  ou  de  neige.  —  Donne  ta  lettre   d'audience. 

—  Il  me  semble  que  cela  est  inutile,  mon  prince, 
si  ce  personnage  à  chaînes  d'argent,  et  noir  comme 
un  corbeau,  est  le  ministre  même,  nous  serons  bien 
vite  expédiés.  —  Comment,  Latulipe,  en  es-tu  en- 
core à  ce  point,  toi  qui  loges  au  palais  royal,  ne 
vois-tu  pas  que  ce  grand  monsieur  est  Thuissier  du 
ministre.  —  Pardon,  sire,  mais  je  ne  suis  qu'une 
bête,  en  fait  de  grandeurs  je  ne  serai  toujours 
qu'une  vieille  culotte  de  peau.  Ah  !  si  c'était  des 
uniformes,  je   ne   serais  pas  si  novice,  j'ai  eu   le 
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temps  de  les  étudier;  mais  (|iii  dirait  que  cet 
liomme,  avec  son  air  important  et  protecteur,  nVst 
qu'un  huissier.  Ma  foi  si  le  proverbe  est  vrai  :  Tel 
valet  tel  maître,  je  ne  serai  pas  fort  à  mon  aise 
devant  le  ministre,  mais  un  grenadier  de  la  vieille 
se  remet  vite  d"'une  première  émotion,  s'il  en  est  sus- 
ceptible, et  quand  on  a  causé  avec  le  général  en 
chef,  on  ne  doit  rien  craindre,  c'est  comme  en  plaine 
une  compagnie  de  grenadiers  soutenue  par  un  esca- 
dron de  cuirassiers.  —  Remets  ta  lettre  à  celui  que 
tu  prenais  pour  un  ministre. 

Latulipe  s'avance  avec  assurance,  l'huissier  le  re- 
garde avec  indifférence  et  la  prend.  —  Y  en  aiua 
t-il  pour  longtemps  avant  de  pouvoir  parler  au  mi- 
nistre ? —  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire,  cela  dé- 
pend des  visiteurs,  vous  entrerez  à  votre  tour,  passez 
aux  salons  et  attendez.  —  Il  n'y  a  rien  à  répliquer, 
Latuhpe.  Nous  parcourons  le  salon  d'attente,  il  y  a 
déjà  des  soUiciteurs,  car  il  en  est  qui  y  passeraient 
la  nuit  ;  la  persévérance,  pour  les  postulants,  équi- 
vaut quelquefois  à  la  faveur,  car  ils  obtiennent  par 
l'importunité  ce  qu'un  autre  doit  à  ses  protections. 
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Des  dames  occupent  un  sofa  et  des  fauteuils,  divers 
personnages  plus  ou  moins  ridicules,  tous  très  con- 
tents d**eux-mêmes  ,  promènent  leurs  espérances 
avec  un  air  d''importance  et  de  fatuité,  le  ministre 
ne  reçoit  pas  encore. 

Sire,  me  dit  Latulipe,  la  faction  semble  devoir 
être  longue,  car  on  n'annonce  pas  souvent,  et  il  y 
en  a  devant  nous  ;  s^il  n'y  avait  encore  que  des 
hommes,  mais  les  femmes  aiment  à  causer ,  et  il 
n'est  pas  facile  de  les  congédier,  surtout  quand  elles 
sont  jolies.  —  De  la  patience,  Latulipe,  ce  mot  de- 
vrait être  inscrit,  en  lettres  d'or,  sur  la  porte  d'en- 
trée, ou  bien  alors  il  faut  renoncer  au  rôle  de  sol- 
liciteur. —  Je  vous  avouerai,  sire,  qu'à  en  juger 
par  le  début,  je  me  sens  peu  propre  à  ce  métier, 
et  que  je  préférerais  rester  sergent  toute  ma  vie, 
que  de  passer  des  journées  entières  à  me  faire  regar- 
der par  l'un  ou  l'autre,  à  voir  ce  grand  flandrin  d'in- 
troducteur qui  se  croit  presque  ministre  parce  qu'il 
est  à  sa  porte  ;  ne  vaut-il  pas  mieux  poursuivre 
l'ennemi,  faire  bouillir  la  marmite  au  feu  du  bi- 
vouac et  se  couvrir  de  gloire,  (|ue   d'employer  son 
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temps  à  consulter  les  aiguilles  de  cette  pendule, 
qui  marche  si  lentement  quand  on  attend,  qu'on 
demande  et  qu'on  ne  sait  si  on  obtiendra.  —  Je 
partage  ton  avis,  il  faut  n'avoir  rien  à  faire,  ou 
avoir  bien  besoin,  ou,  si  Ton  est  riche,  être  fou  pour 
venir  demander  des  places.  —  Mais  assure-toi  de 
ton  tour  avant  qu'on  annonce.  —  Est-ce  que  l'homme 
noir,  sire,  oserait  enfreindre  la  consigne  ?  —  Cela 
dépend  de  la  manière  dont  elle  a  été  donnée.  — 
Il  fera  bien  de  ne  pas  l'outrepasser,  car  il  a  affaire 
à  un  troupier  de  la  vieille  qui  ne  s'est  jamais  laissé 
marcher  sur  le  pied.  Si  vous  le  vouhez  cependant, 
sire,  d'un  mot  les  portes  seraient  ouvertes,  le  ministre, 
au  lieu  de  vous  faire  attendre,  accourrait  au  devant 
de  votre  majesté,  et  ce  grand  escogriffe  se  proster- 
nerait aussi  bas  qu'il  a  maintenant  la  tête  haute  ;  ce 
que  c'est  que  l'habit  !  —  Je  ne  suis  pas  fâché  de  me 
mettre  un  peu  à  la  place  du  pubhc;  quand  j'aurai 
souffert  comme  lui,  je  verrai  quel  remède  il  convient 
d'apporter  à  ce  mal. 

Monsieur  l'huissier,   pourriez-vous  me  dire  mon 
tour  d'introduction?  —  Je  connais  ma   quahté,  et 
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n'ai  pas  besoin  qu'*on  me  la  rappelle.  —  Ne  doit-on 
pas  nommer  chaque  chose  par  son  nom?  et  quand 
jMtais  sergent  de  la  vieille,  on  ne  me  disait  pas  capi- 
taine, mais  sergent.  —  Je  n''ai  pas  le  temps,  mon- 
sieur, dVntrer  en  conversation  avec  vous.  —  Mais 
il  me  semble,  reprit  Latulipe,  piqué  au  vif,  qu''elle 
ne  peut  que  vous  honorer,  et  quand  on  a  eu  comme 
moi  l'avantage  de  parler  à  Tempereur ,  on  peut 
bien...  —  C'est  de  Thistoire  ancienne,  le  coq  a  suc- 
cédé à  l'aigle, — Je  le  sais,  quoique  j'aie  conservé  ce 
vieux  compagnon  de  la  gloire  ;  mais  les  trois  cou- 
leurs demeurent,  et  ce  sera  toujours  le  drapeau 
d'un  bon  français.  —  Mais  enfin,  monsieur,  que  me 
voulez-vous  ?  Voici  des  députés ,  des  barons ,  des 
pairs  de  France,  de  hauts  fonctionnaires  qui  arrivent, 
parlez,  il  faut  que  j'inscrive  leurs  noms. — Mon  tour? 
—  Vous  l'aurez  après...  Votre  lettre  d'audience 
est  la  huitième.  —  Merci,  je  relève  le  numéro  7, 
et  j'entre  non  en  faction,  mais  chez  le  ministre, 
rappelez-vous,  que  du  temps  du  grand  règne,  le  gre- 
nadier de  la  vieille  stationnait  rarement  dans  les  an- 
tichambres, que  le  petit  caporal  les  recevait  toujours, 
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et  que  si  le  vieux  troupier  attendait  quelquefois , 
c''était  Tinstant  du  combat;  mais  notre  empereur  ne 
nous  laissait  pas  le  temps  de  perdre  Thabitude  du 
feu,  excusez  si  je  ne  suis  pas  accoutumé  à  celui  des 
salons;  et  Latulipe  revint,  fort  content  de  lui,  en 
marchant  avec  Taplomb  du  soldat  sans  armes,  s'as- 
seoir près  de  moi,  toutefois  après  avoir  porté  la 
main  renversée  à  son  chapeau. 

Sire,  nous  sommes  les  huitièmes,  ce  ne  sera  pas 
long,  tous  ces  arrivants  sont  après  nous.  —  Nous 
allons  le  voir,  Latulipe,  car  le  ministre  est  enfin  vi- 
sible. —  Cela  n'est  pas  malheureux,  je  vous  avoue- 
rai, sire,  que  je  commençais  à  perdre  patience,  car 
Taiguille  a  déjà  fait  le  tour  du  cadran,  vous  en  avez, 
mon  prince,  plus  que  le  pauvre  Latulipe.  —  Mon 
ami,  un  souverain  doit  en  faire  une  plus  forte  provi- 
sion que  les  autres. 

En  entendant  annoncer  la  baronne  de  ***,  Latu- 
lipe pousse  un  profond  soupir,  toujours  des  barons, 
des  marquis,  s'écria-t-il ,  ah  î  si  Tempereur  nVn 
avait  pas  tant  créés;  si  ces  mots  avaient  été  à  jamais 
raves  du  vocabulaire  français  coninic  du  temps  qu'il 
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était  premier  consul —  Il  occuperait  probable- 
ment toujours  le  trône. — Encore  deux  devant  nous, 
et  si  ce  sont  encore  des  dames,  je  ne  désespère  pas 
de  voir  ici  le  coucher  du  soleil.  Une  baronne  à  do 
nombreux  protégés,  elle  a  à  parler  de  ses  tourelles, 
de  ses  ancêtres,  de  ses  parchemins  poudreux...  — 
Philosophe  Latulipe,  tu  en  as  sujet  ici,  et  le  salon 
d'attente  d'un  ministre  est  une  vraie  mine  d'or  pour 
l'observateur.  —  Mais,  sire,  voici  une  baronne  qui 
s'oubhe  au  point  de  mécontenter  tout  le  monde,  qui 
baille  à  ravir.  L'un  se  promène  en  faisant  sa  phrase 
d'entrée,  l'autre  croise  les  jambes  en  relisant  un  pla- 
cet;  cette  jeune  femme,  aux  yeux  noirs  et  agaçants, 
arrange  sa  brune  chevelure  en  se  regardant  avec  com- 
plaisance dans  la  glace,  et  ne  compte  que  sur  le  pou- 
voir de  ses  charmes;  celui-ci,  dont  un  crachat  re- 
couvre la  poitrine,  compte  sur  sa  position  pour  ne 
pas  éprom  er  un  refiis  ;  ce  député  sur  son  vote  minis- 
tériel; cet  épais  solliciteur  aux  cheveux  bouclés,  à 
l'air  suffisant  et  à  la  tournure  commune,  mise  encore 
en  évidence  par  sa  décoration,  est,  sans  doute,  un 
riche    parvenu  ;    il    croit  ,    en  descendant    de   son 
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équipage  sans  goût,  posséder  un  arbre  généalogique 
qui  le  fait  descendre  du  roi  Dagobert  ;  il  nVst  rien 
de  plus  vains,  de  plus  ambitieux  que  les  gens  nuls  que 
la  fortune,  dans  ses  inconcevables  caprices,  s''est  plu 
à  enrichir. 

Les  uns  toussent  et  se  mouchent,  car,  par  une  at- 
mosphère de  vingt-cinq  degrés  de  chaleur,  on  peut, 
au  heu  de  la  place  que  Ton  sollicite,  en  occuper  une 
le  lendemain  au  Père  Lachaise,  par  suite  d'une  bonne 
fluxion  de  poitrine;  il  faudra  dire  alors  adieu  aux  hon- 
neurs, le  postulant  aura  obtenu  une  place  de  la  mort, 
et  si  Pluton  s*'emparait  du  défunt  pour  lui  faire  habiter 
son  palais  lugubre  et  le  livrer  à  tous  les  diables,  au  heu 
délaisser  emoler  son  ame  dans  le  séjour  céleste,  la 
seule  place  digne  d'être  ambitionnée,  il  y  aurait  com- 
plète déception.  Laissons  donc  les  parvenus,  les  am- 
bitieux intriguer,  et  consolons-nous  eu  songeant,  sui- 
vant récriture  sainte,  que  là  haut  :  Les  derniers  se- 
ront les  premiers^  chacun  alors  aura  atteint  Tapogée 
des  grandeurs,  car  àTEtre  suprême  on  doit  attribuer 
des  pensées  d'indulgence  et  d'équité.  Mais  ce  qui 
frappe  le  plus  dans  ce  salon  d'anxiétés,  d'ennui  et 
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d'^insipides  arrogances,  c'est  Toeil  observateur  de  cha- 
cun qui  cherche  à  Ure  dans  celui  de  son  voisin  si  ce 
n'est  pas  la  même  chose  qu'il  vient  soUiciter. 

Mais  sire,  s'écria  Latulipe,  voici  une  heure  que  la 
baronne  est  avec  le  ministre.  — Il  oubhe  qu'on  l'at- 
tend, et  il  faut  que  cette  dame  ait  une  conversation 
bien  intéressante,  ou  des  parentés  bien  influentes, 
pour  qu'on  lui  accorde  un  aussi  long  entretien  ;  ah  ! 
la  voici  qui  sort.  —  Dieu  soit  loué,  et  puissè-je,  si 
je  suis  jamais  condamné  à  solliciter,  ne  pas  la  ren- 
contrer sur  mon  chemin.  —  On  introduit  la  johe  sol- 
liciteuse. —  J'aimerais  mieux,  sire,  causer  une  heure 
avec  cette  charmante  personne  que  cinq  minutes  avec 
la  baronne  et  ses  quatorze  quartiers.  —  Tu  le  vois, 
Latulipe,  l'homme  est  toujours  enclin  à  l'injustice, 
et  toi  le  premier,  il  est  si  facile  de  critiquer  ceux  qui 
sont  au  dessus  de  nous,  et  souvent  ces  redresseurs 
feraient  pis.  —  Sire,  c'est  l'Iiistoire  de  la  paille  et 
de  la  poutre  du  bon  La  Fontaine.  —  Comment,  La- 
tulipe, tu  as  lu  notre  sublime  fabuliste  ?  Cela  est  beau 
de  ta  part.  —  Ces  contes  me  sont  tombés  entre  les 

mains  en  Allemagne,  je  passais  le  temps  à  les  lire  et 
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à  boire  rexcellent  vin  du  Hhiu.  Le  génie  de  La 
Fontaine  devait  parcourir  le  monde. 

Sire,  la  pendule  marche  toujours,  et  nous  restons 
depuis  deux  heures  à  la  même  place.  —  Je  soup- 
çonne, mon  pauvre  Latulipe,  ce  qui  te  tourmente, 
on  ne  fume  pas  ici.  —  Pardon,  sire,  sans  pipe  plus 
que  partout  ailleurs,  et  s''il  fallait  souvent  faire  de 
semblables  haltes,  j^aurais  tellement  en  horreur  les 
grandeurs,  les  salons  des  ministres,  que  j'irais  m'*en- 
sevelir  au  fond  des  forêts.  —  Il  faut  achever  la 
séance,  passe  dans  Vautre  pièce,  et  tire  adroitement 
de  ta  poche  ton  tabac  en  carotte,  mais  tâche  de  ne 

pas  expectorer,  car  si  Thuissier  t'aperçoit — Ah! 

sire,  que  de  bonté,  mais  que  m'importe  ce  grand 
escogriffe,  du  moment  que  votre  majesté  m'autorise, 
je  vais  mettre  dans  mon  palais  l'exquis  tabac  du  Ma- 
ryland.  Je  me  suis  laissé  dire  que  Jean  Bart,  ce 
brave  marin  qui  donnait  tant  de  fd  à  retordre  aux 
habits  rouges,  fumait  devant  Louis  XIV,  ainsi,  sans 
comparaison,  puisque  vous  voulez  bien  le  permettre, 
d'ailleurs  il  n'y  aura  pas  de  fumée.  —  Un  roi  doit 
excuser  quelques  mauvaises   habitudes  aux    braves 
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qui  sont  le  soutien  de  son  trône,  et  si  ce  n^étaient  les 
dames ,  moi-même  je  fermerais  les  yeux  sur  ce 
passetemps  des  camps.  —  Mais  elles  s  y  habituaient 
très  bien  lorsque  les  Cosaques  et  les  Prussiens  fu- 
maient partout.  —  Contre  la  force  il  n''y  avait  pas 
de  résistance  possible.  —  On  a  eu  tort  de  leur  laisser 
perdre  cette  habitude  salutaire,  le  tabac  est  Tennemi 
de  la  fièvre  jaune,  du  choléra  et  de  la  peste,  et  il 
vaut  mieux  être  enfumé  que  de  se  laisser  empester 
par  ces  mécréantes  maladies.  Latulipe  se  çend  dans 
la  pièce  voisine,  introduisant  dans  sa  bouche  son 
talisman  de  patience;  mais  lorsque  la  salivation  de- 
vint indispensable,  Thuissier  dut  penser,  en  le  voyant 
fréquemment  approcher  de  la  cheminée,  que  le  vieux 
grognard  avait  une  pituite  des  plus  prononcées. 

Cependant  la  foule  ne  diminue  pas.,  Theure  avance 
et  la  jeune  solliciteuse  n"'est  pas  encore  sortie  ^  le 
nombre  des  soUiciteurs  devrait  être  limité,  me  dis-je, 
sans  cela  il  faudrait  un  ministre  pour  chacun.  Enfin, 
elle  reparaît  avec  un  sourire  radieux,  on  résiste  rare- 
ment à  la  beauté,  c^est  le  plus  redoutable  ennemi 
des  autres  postulants,  surtout  quand  un  ministre  est 
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jeune,  le  cœur  de  Thommeest  faible  et  impression- 
nable. 

Le  septième  postulant  vient  d"'entrer,  c'est  notre 
tour  ;  Latulipe  qui,  malgré  sa  préoccupation  tabagi- 
que,  compte  les  entrants  et  les  sortants,  retire  avec 
dextérité  son  tabac  mâché,  qui  va  se  sécher  sur  une 
bûche  ardente,  et  Tœil  fixé  sur  Thuissier,  attend  que 
Ton  proclame  son  nom,  mais,  ohl  désappointement! 
le  soUicitcur  sort  et  Thuissier  appelle  M.  le  baron 
de  *".  Latulipe  s"'élance  comme  la  foudre  au  devant 
du  nouvel  introduit  et  s'écrie:  Pardon,  monsieur, 
mais  chacun  son  tour,  je  suis  le  numéro  huit,  c'est  à 
moi  d'entrer,  et  moi  de  l'examiner  en  souriant.  — 
Cela  se  peut,  monsieur,  mais  je  suis  baron,  général 
et  député.  —  Et  moi,  mon  général,  je  suis  sergent 
de  l'ex-garde.  —  En  effet,  mon  brave,  je  me  rap- 
pelle t'avoir  vu  à  la  retraite  de  Moscou.  —  Je  me 
nomme  Latuhpe,  ainsi  pardon,  excuse,  mon  général, 
cette  fois  c'est  dans  l'ordre,  mais  si  le  civil  passe 
aussi  avant  le  pauvre  sergent,  je  ne  vois  pas  trop  à 
quoi  me  servira  ma  letttre  d'audience.  —  De  la  pa- 
tience, mon  brave,  il  en  faut  ici,  et  il  entra.    —  S'il 
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y  a  beaucoup  de  généraux,  mon  prince,  nous  ferons 
bien  de  battre  en  retraite,  à  moins  que  vous  ne  vou- 
liez aussi  décliner  vos  qualités.  —  Achevons  la  séance, 
Latulipe,  elle  sera  mieux  gravée  dans  ta  mémoire, 
et  de  mon  côté  je  ne  Toublierai  pas.  —  Sire,  il  ne 
me  reste  qu"'à  obéir,  mais  en  voilà  une  faction  soi- 
gnée, il  ne  me  souvient  pas  d'en  avoir  fait  une  pa 
reille. 

Latulipe  se  flattait  d''entrer  après  le  général  ;  mais 
pendant  une  heure  encore  Thuissier  appelait  des 
députés,  des  barons,  des  pairs  de  France,  des  juges, 
des  marquis,  et  le  vieux  grognard  s'élançait  chaque 
fois  en  fronçant  le  sourcil  avec  un  nouveau  désap- 
pointement, et  chacun  de  rire,  moi  le  premier,  en 
voyant  les  traits  bouleversés  du  pauvre  solliciteur. 
Voilà  de  quoi  dégoûter  bien  des  postulants,  m''é- 
criai-je,  et  je  suis  persuadé  que  s'ils  ressemblaient 
à  mon  sergent,  ils  déserteraient  à  jamais  les  salons 
du  ministre. 

((  Cest  une  horreur  !  s'écrie  Latulipe  en  interpellant 
Thuissier;  j'étais  le  numéro  huit,  et  voilà  plus  de  quinze 
personnes  quime  passent  devant  le  nez .  —  CVst  Tusage, 
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monsieur.  —  Singulier  usage  de  faire  des  injustices. 
—  Les  députés  ont  le  pas  sur  le  publie  ;  vous  seriez 
entré  à  votre  tour  s'il  iTv  en  avait  pas  eu.  — Mais  il 
me  semble  qu'ils  seraient  mieux  à  la  Chambre  qu'ici  ; 
et  s'il  en  arrive  jusqu'à  ce  soir?  — Ils  entreront  comme 
les  autres. — C'est  fort  amusant.  Latulipe  à  raison, 
me  disais-je,  ces  messieurs  remplissent  singulière- 
ment leur  mandat;  ils  viennent  postuler,  au  lieu 
d'être  à  la  tribune  à  défendre  les  intérêts  généraux  ; 
mais  les  intérêts  particuliers  avant  tout! 

Quatre  heures  sonnent,  Latulipe  s'informe  s'il  y  a 
encore  des  députés  :  il  croit  en  voir  un  dans  chaque 
personne  qui  entre  ;  on  lui  annonce  eniin  son  tour 
après  le  solliciteur  introduit  ;  un  coup  de  sonnette  se 
fait  entendre  :  le  ministre  ne  reçoit  plus,  vu  l'heure 
avancée.  L'exaspération  de  Latulipe  est  au  comble; 
il  se  promène  à  grands  pas,  gromelant  quelques 
grosses  boutades;  il  s'écrie  que  c'est  une  vraie  mys- 
tification ;  il  a  presque  oublié  son  souverain  ;  la  colère 
du  vieux  grognard  ,  produite  par  les  privilèges,  lui 
donne  un  accès  fébrile. 

<(  Allez  dire  an  ministre,  repris-je  à  l'huissier,  que 
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M.  Lalulipe,  chevalier  de  la  légion  dlionneur,  ex- 
sergent de  la  vieille  garde,  lui  demande  cinq  minutes 
d''entretien,  après  trois  heures  d''attente.  —  Je  le 
veux  bien,  monsieur;  mais  son  excellence  ne  revient 
jamais  sur  ses  décisions.  —  Allez.  »  Et  un  instant 
après  il  revint  annoncer...  que  le  ministre  ne  rece- 
vait plus.  Un  vif  incarnat  colora  le  visage  de  Latu- 
lipe.  «  Sacrebleu  !  s^écria-t-il.  Ah!  pardon  excuse, 
dit-il  à  voix  basse,  mon  prince  ;  mais  je  suis  sûr  que 
vous  êtes  aussi  indigné  que  moi.  S*'il  s''agissait  de 
prendre  une  forteresse,  je  serais  déjà  entré  ;  on  se- 
rait charmé  de  m'avoir,  on  ne  dédaignerait  pas  le 
sergent  ;  mais  ce  champ  de  bataille  est  celui  de  Tin- 
trigue,  et  cela  ne  me  va  pas.  Faites-vous  donc  cou- 
per bras  et  jambes,  on  ne  vous  en  a  pas  plus  d'obli- 
gation. Sire,  si  je  n"*avais  eu  le  bonheur  de  vous 
rencontrer,  je  crois  que  mes  états  de  service  seraient 
encore  dans  les  cartons;  on  aurait  trop  à  récompen- 
ser s'il  fallait  penser  aux  anciens  braves;  on  aime 
mieux  s'occuper  de  ceux  qui  n'ont  rien  fait  :  à  eux  les 
honneurs  et  les  grâces  ;  les  vieux  s'en  vont,  les  jeunes 
restent,  et  les  services  passés  sont  oubhés.  —  Allons, 
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allons,  mon  pauvre  Latulipe,  console-toi;  oublie  ton 
rôle  de  solliciteur  et  redeviens  mon  aide  de  camp, 
cette  place  en  vaut  bien  une  autre.  —  Je  n^aspire, 
sire,  qu''à  la  conserver.  Ah!  les  proverbes  sont  bien 
vrais  :  //  vaut  mieux  s'adî'esser  à  Dieu  qu'à  ses 
saints.  —  Oui,  quand  on  peut  en  approcher.  » 

Nous  allions  quitter  le  salon,  lorsqu*'un  jeune 
homme  s'approcha  avec  affabihté  et  nous  dit  :  «  Vous 
paraissez  contrariés,  messieure,  de  votre  longue  at- 
tente; il  y  a  de  quoi,  (Cet  employé  était  un  sous-chef 
du  cabinet.)  J'ai  bien  hasardé,  témoin  fréquent  de 
ces  désappointements  du  public,  de  proposer  au 
ministre  de  lui  assigner  des  jours  d'audience  réservés, 
et  de  ne  donner  accès  aux  fonctionnaires,  aux  dépu- 
tés, que  les  dimanches  ;  chacun  resterait  ainsi  à  son 
poste,  et  il  n'y  aurait  pas  de  privilégiés;  le  pubhc 
serait  avec  le  public,  les  fonctionnaires  entre  eux; 
mais  le  ministre  n'a  point  paru  goûter  mes  observa- 
tions, et  je  n'ai  pas  osé  insister.  —  Votre  idée  était 
bonne,  monsieur,  et  le  ministre  a  eu  tort  de  ne  pas 
l'adopter;  car  le  premier  devoir  du  gouvernement, 
c'est  de  satisfaire  aux  exigences  justes,  <'t  de  faire 
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aimer  ainsi  son  souverain.  Y  a-t-il  longtemps,  mon- 
sieur, que  vous  appartenez  à  cette  administration  ?  — 
Dix  ans  ;  et  j'ai  même  publié  un  ouvrage  spécial  qui 
a  eu  quelque  succès.  —  Je  serai  charmé  de  le  con- 
naître ;  apportez-le-moi  demain  aux  Tuileries  ; 
je  suis  attaché  au  château,  je  pourrai  peut-être  faire 
(juelque  chose  pour  vous.  Veuillez  demander  une 
plume  .et  de  Tencre,  j'aurais  quelques  mots  à  écrire 
au  ministre.  — Volontiers,  monsieur.  )> 

Ce  jeune  homme  paraît  capable  ;  il  est  avenant, 
juste,  qualités  essentielles  pour  un  ministre;  qui  sait 
ce  que  j'en  ferai?  me  disais-je.  Mazarin,  Colbert, 
furent  de  simples  commis;  c'est  dans  ces  rangs  sou- 
vent qu'un  roi  doit  aller  puiser,  c'est  une  mine  tou- 
jours féconde,  et  dont  on  retire  des  trésors  enfouis 
et  cachés. 

Je  pris  la  plume  ;  Latulipe  laissait  aller  furtivement 
ses  regards  par  dessus  mon  fauteuil  ;  j'écrivis  : 
<(  Monsieur  le  ministre,  j'ai  attendu  trois  heures, 
<(  ainsi  que  le  public  ,  sans  avoir  l'honneur  de 
((  vous  Aoir;  j'espère  que  je  serai  plus  heureux  une 
«  aufre  fois,  et  (|ue  vous  vous  empresserez  d'adopter 
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«  un  mode  de  réception  qui  supprime  les  privilèges 
«  et  abrège  les  heures  d"'attente,  toujours  si  longues. 
«  Siyné  le  Roi.  » 

«  Bravo  I  sVcria  involontairement  Latulipe.  Sire, 
votre  ministre  va  avoir  un  fameux  pied  de  nez.  — 
Curieux  et  indiscret ,  Latulipe  ,  tu  es  un  bien  mauvais 
courtisan  ;  tu  ne  sais  pas  maîtriser  tes  impressions  ; 
tu  es  bien  le  type  du  vieux  soldat,  il  faut  (jue  tu  ex- 
primes tout  ce  que  tu  ressens.  —  Pardon,  sire,  je 
suis  un  mauvais  anonyme  ;  Tancien  grenadier  de 
Tempire  ne  sait  pas  se  masquer  comme  tant  d^autres. 
—  Tespère,  monsieur,  dis-je  au  jeune  sous-cbef,  que 
vous  garderez  le  secret  vis-à-vis  des  bureaux...  — 
Ah  !  sire,  le  ministre  va  être  désespéré  quand  il  ajt- 
prendra...  —  Et  moi  jVn  suis  enchanté;  je  ne  veux 
pas  que  mes  ministres  fassent  aux  autres  ce  que  je  ne 
voudrais  pas  que  l'on  me  fit.  A  demain,  monsieur; 
nous  causerons  ensemble.  N'oubliez  pas  votre  ou- 
vrage :  à  Tœuvre  je  jugerai  Tauteur. 

<(  Latulipe,  tâche  donc  de  réprimer  tes  exclama- 
tions, et  de  ne  plus  oublier  ton  rôle,  qui  consiste  à 
accompagner  ton  souvtM'aiii  connne  un  simple  parti- 
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ciilier,  avec  permission  illimitée  de  me  dire  tout  ce 
qui  te  vient  par  la  tête  ;  mets-toi  bien  dans  Tidée, 
une  fois  pour  toutes,  que  je  suis  ton  camarade,  et 
rien  de  plus.  —  Cest  un  peu  difficile,  quand  on  sait, 
sire...  —  Que  le  diable  emporte  ton  sire;  dis-moi 
sergent,  camarade;  il  est  donc  bien  difficile  de  se 
familiariser  avec  son  roi  ?  —  Doit-on  jamais  oublier 
le  respect  qu'ion  lui  doit  ? —  Sans  doute,  s'il  te  Tor- 
donne.  —  J'obéirai,  sire.  — Encore  î  tu  es  incorri- 
gible ;  enfin  il  faut  te  garder  comme  cela,  car  tu  as 
des  qualités  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours.  —  D'ail- 
leurs, mon  prince,  quand  on  fait  du  bien,  pourquoi 
se  dérober  aux  élans  d'une  douce  reconnaissance  ? 
—  Pourquoi,  pourquoi...  cela  serait  trop  long  à  te 
dire.  » 

Nous  étions  entrés  sous  les  arcades  ;  ce  n'était  plus 
le  même  factionnaire  :  trois  heures  s'étaient  écoulées 
dans  le  salon  d'attente.  «  Ouf!  m'écriai-je,  en  respi- 
rant l'air,  quel  rude  métier  que  celui  de  solliciteur  ! 
je  ne  suis  pas  près  de  recommencer  ;  je  préférerais 
labourer  la  terre  à  ces  heures  passées  en  suppliques 
et  en  déceptions,  —  J'aimerais  mieux,  sire,  être  ga- 
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lérien  et  tramer  le  boulet,  au  moins  on  sait  à  quoi 
s^en  tenir  ;  tandis  quW  solliciteur  ne  peut  compter 
sur  rien,  pas  même  sur  son  numéro  huit,  grâce  aux 
privilèges.  — Je  les  abolirai,  et  j'entends  qu''indis- 
tinctement  mon  peuple  puisse,  à  des  jours  marqués, 
parler  aux  ministres  et  au  souverain  :  le  premier  de- 
voir d''un  roi,  c"'est  d'hêtre  accessible. 

«  Sire  ,  Latulipe  n'est  qu'un  sot ,  et  cependant  si 
j'étais  ministre...  — Eh  bien  !  que  ferais-tu  ?  J'en- 
verrais tous  les  solliciteurs,  avant  de  les  recevoir, 
faire  une  promenade  au  Père-Lachaise,  et  je  suis 
certain  qu'à  leur  retour  le  nombre  diminuerait  de 
beaucoup,  car  ils  verraient  la  folie  de  perdre  du  temps 
à  solliciter,  quand  on  en  a  si  peu  à  vivre.  —  Ton 
idée  est  bizarre,  mon  brave,  et  juste,  à  l'aspect  du 
néant  des  choses  humaines  et  des  grandeurs,  insensé 
est  celui  qui  laisse  torturer  son  ame  par  des  désirs 
ambitieux.  » 


S^^o 
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C'est  une  très  méchante  manière  de  raisonner  que  de 
rejeter  ce  qu'on  ne  peut  comprendre. 

Génie  du  christianisme.  ChaTEADBRIÂND  • 


Notre-Dame,  église  gothique  où  tant  de  rois  sont 
venus  se  faire  sacrer,  qui  n''ont  pas  régné  plus  long- 
temps pour  cela,  tes  hautes  tours  noires  attestent 
Tantiquité  des  temps  et  la  vicissitude  des  choses  hu- 
maines, tes  tourelles  si  finement  sculptées,  tes  ogives 
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gracieuses  nous  reportent  vers  réternité,  et  nous 
prouvent  même  que  dans  les  siècles  les  plus  reculés, 
rhomme  a  toujours  adoré  le  créateur  de  toutes  cho- 
ses; le  sauvage  de  TOrénoque,  le  noir  Africain,  le 
Tartare,  admirent  aussi  bien  que  Tliabitant  des  villes, 
cette  voûte  azurée  et  resplendissante  qui  attire  les 
regards,  et  nous  force  à  nous  agenouiller  à  Tidée 
(le  celui  qui  a  su  coordonner  cet  enchaînement  ad- 
mirable du  monde,  vaste  et  incompréhensible  con- 
ception dont  il  n'est  point  donné  aux  fragiles  hu- 
mains de  percer  le  mystère. 

Eh  bien  I  mon  cher  Latuhpe,  que  dis-tu  de  notre 
visite  aux  prélats  de  Xotre-Dame?  je  te  vois  con- 
templer avec  un  soupir  étouffé  cette  cathédrale 
magnifique  qui  semble  défier  le  temps.  —  Ah  1 
sire,  excusez  mon  silence,  je  réfléchis  que  nous 
sommes  bien  peu  de  chose,  et  lorsqu'on  se  rappelle 
comme  moi  avoir  assisté,  en  grande  tenue,  au  sacre 
du  petit  caporal  comme  empereur,  je  dis  qu'il  ne  faut 
compter  sur  rien;  ce  jour-là  il  était  au  faîte  des 
grandeurs  et  depuis  il  est  mort  sur  un  rocher! — Telle 
est  la  loi  du  destin,  rhomme  veut  toujours  monter. 
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la  tête  lui  manque  et  il  tombe, — et  les  traîtres  restent 
debout.  — SMl  fût  demeuré  premier  consul,  il  préside- 
rait peut-être  encore  aux  brillantes  destinées  de  la 
France. — Sans  doute,  sire,  mais  ce  diable  d"'aigle, 
Femblème  de  la  victoire,  n^aimait  pas  le  repos. 

Que  dis-tu  de  mon  archevêque,  Latulipe?  —  Nous 
avons  eu  presque  autant  de  peine  à  arriver  jusqu*'à  lui 
que  vers  le  ministre.  —  Il  est  vrai,  ce  sont  les  rois 
du  ciel  et  presque  de  la  terre,  car  ils  voudraient  être 
représentants  de  Tun  et  gouverner  Tautre  ;  mais  ce 
temps-là  est  passé,  et  jadis  même  plusieurs  rois  se- 
couèrent le  joug  du  Vatican  en  encourant  Texcommu- 
nication.  —  Passe  pour  cela,  mais  si  j"*étais  mo- 
narque, sire,  je  leur  dirais  :  à  chacun  ses  œuvres, 
occupez-vous  des  choses  célestes,  et  laissez-moi  les 
choses  terrestres,  à  vous  le  ciel,  à  moi  la  terre. — 
Cest  que  la  mitre  est  si  séduisante,  elle  s^entoure  de 
tant  de  privilèges,  mais  le  ciel  a  du  rougir  de  voir  un 
Dubois  la  porter.  —  Eh  I  mon  Dieu,  il  me  semble 
que  si  j''étais  évoque,  archevêque  même,  je  saurais 
suivre  mon  droit  chemin  et  rester  à  ma  place;  à  chacun 
ses  attributions  ;  aux  soldats  la  guerre,  aux  bourgeois 
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les  emplois  civils  et  la  tranquillité;  aux  hommes  de 
Dieu,  Tespril  de  conciliatiou,  les  paroles  de  paix,  la 
bieufaisance,  riiumilité  surtout,  et  je  vois  des  palais, 
des  voitures  et  des  croix  d'honneur  I  Cela  jure  avec 
leur  mission  divine;  c'*est,  sans  comparaison,  comme 
un  grenadier  de  la  vieille  en  habit  bourgeois  et  en  cha- 
peau rond. —  Oui,  tu  as  raison,  Thumilité  et  la  bien- 
faisance devraient  être  les  seules  distinctions  des  mis- 
sionnaires de  Dieu  ;  le  Christ  marchait  nus  pieds  ;  ils 
ne  devraient  porter  que  la  croix  du  Seigneur  à  son  imi- 
tation ,  cette  croix  que  le  pieux  Saint  Louis  acheta , 
aux  poids  de  Tor,  d'un  prince  d'Orient.  —  Je  ne  dis 
pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  des  exceptions,  comme  ce 
curé  de  Gron,  qui  chargea  les  Cosaques  et  eut  la 
croix  de  l'empereur;  celui-là  l'avait  gagnée,  c'était 
un  prêtre  soldat,  il  était  brave  comme  la  vieille,  et 
le  ruban  ne  doit  se  dérouler  que  lorsqu'on  a  reçu 
le  baptême  du  feu.  —  Aussi  le  réserverai-je  pour  ÉÊ^ 
les  actions  d'éclat,  j'instituerai  un  autre  ordre  pour 
les  talents  civils  ;  on  ne  doit  pas  confondre  la  bra- 
voure et  le  génie,  la  récompense  doit  être  distincte. 
A\ez-vous  remarqué  ,  sire ,  cette  jolie  brune  qui 
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nous  a  introduits  chez  monseigneur?  elle  était  di- 
gne de  figurer  dans  le  sérail  du  grand  sultan.  — 
Cest  une  anomalie,  j^aviserai  aux  moyens  de  détruire 
le  préjugé  ,  les  hommes  spirituels  avec  leurs  saintes 
missions,  n^en  sont  pas  moins  de  chair  et  d'os 
comme  nous ,  et  je  prétends  les  marier.  —  Plus 
de  jeunes  filles ,  sire  ,  iront  alors  recevoir  Tabsolu- 
tion ,  et  plus  de  femmes  se  rendront  à  confesse 
avec  la  permission  des  maris.  —  Je  prétends,  en 
outre ,  rapporter  la  loi  sur  le  divorce ,  elle  est  la 
source  d'une  immoralité  partagée  et  de  nombreuses 
infortunes;  mais  j'y  mettrai  un  fort  impôt  afin  qu'une 
mike  réflexion  précède  la  résolution.  —  Cette  dé- 
cision ,  sire ,  vous  vaudra  la  bénédiction  de  bien 
des  maris  et  de  bien  des  femmes ,  car  je  n'ai  jamais 
pu  concevoir  qu'il  ne  valût  pas  mieux  se  séparer, 
quand  on  ne  peut  s'entendre  et  se  voir ,  que  d'être 
toujours  lié  tout  en  étant  maître  chacun  de  son 
côté. 

Entends-tu  le  son  lugubre  et  imposant  du  bour- 
don  qui  fait   rententir    tout   Paris;    d   appelle   les 

fidèles  à  la   prière.  —  Ah!   oui,  c'est  majestueux, 
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sire  ,  les  cloches  me  font  songer  au  sacre...  et  La- 
tulipe  alors  laissa  échapper  son  juron  favori ...  ah  î 
pardon,  mon  prince...  —  Parle,  parle.  — Il  y 
aurait  plus  de  fervents  si  Téglise  prêchait  d"'exem- 
ple;  mais  comhien  vous  maudissent  en  vous  bénis- 
sant, et  peut-être  qu"'à  Theure  où  fut  sacré  Napo- 
léon...—  Le  clergé  sacrifie  souvent  la  rehgion  à 
la  politique  ;  je  saurai  le  renfermer  dans  sa  mis- 
sion ,  ah  !  c''est  qu'autrefois  il  régissait  le  monde , 
et  il  lui  en  coûte  d'abandonner  d'anciens  privilèges 
extorqués  à  l'aide  de  la  divinité.  —  Sans  doute, 
sire,  quand  le  temps  change  la  marche,  il  faut  chan- 
ger le  jias  et  aller  en  mesure ,  ou  autrement  il  n'y 
a  plus  d'ensemble  et  cela  finit  mal. 

Je  ne  sais ,  cet  encens ,  ces  paroles  saintes  et 
mesurées ,  auxquelles  je  ne  me  fie  que  tout  juste , 
m'ont  donné  mal  à  la  tète,  j'ai  besoin  de  res- 
pirer ,  je  ne  veux  pas  encore  retourner  dans  mon 
palais ,  allons  visiter  un  village ,  un  bon  curé  ;  jus- 
tement en  voici  un  qui  sort  de  Notre-Dame,  et  qui 
monte  dans  une  modeste  voiture  de  la  banbeue. 
—  Qu'autrefois     on    appelait    coucou.   —  Embar- 
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(|uons-noiis  avec  lui.  —  Quoi,  sire?  —  Va,  te 
dis-je. — La  voiture  est  pleine,  un  garde  national 
la  complète.  —  Mettons-nous  en  lapin.  —  Atten- 
dez, sire  ,  je  vais  y  faire  mettre  le  garde  civique.  — 
Je  te  le  défends.  —  Monsieur  ne  serait-il  pas  aussi 
bien  sur  le  siège  ?  mon  camarade  est  un  peu  indis- 
posé. —  Pardon,  Tancien,  mais  je  crains  les  cahots 
et  les  chutes.  —  Ah  !  ah  !  vous  n^auriez  pas  aimé  à 
entendre  gronder  le  canon  de  Waterloo.  -  C'est 
ma  place ,  et  je  la  garde ,  je  vais  au  bal  de  Sceaux 
et  j''ai  besoin  d'être  frais.  —  Sacrebleu ,  s'écria  La- 
tulipe  ,  si  j'étais  mon  maître  !  —  Allons ,  mon  ami , 
en  lapin  ;  nous  verrons  mieux  le  pays. 

Le  cocher,  après  avoir  allumé  sa  pipe,  a  fouetté 
son  cheval  qui  agite  ses  grelots,  et  Latulipe  de  me 
dire  tout  bas  à  l'oreille  :  Pardon  ,  sire ,  ne  pour- 
rai-je  aussi  profiter  de  l'occasion?  —  Un  peu  plus 
ou  moins  de  fumée  n'y  fera  rien  ,  et  pour  mieux 
m'identifier  avec  elle,  fais-moi  une  cigarette. — 
Bravo!  sir... sergent ,  si  ce  n'est  pas  feu  de  toute 
part,  ce  sera  fumée,  cocher,  un  peu  d'amadou; 
le  coucou  s'ébranle ,  et  je  crois  qu'il  reste  au  moins 
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une  seconde  sur  chaque  pavé.  —  Sire,  s'écria  La- 
tulipe,  en  me  voyant  tranquillement  expectorer 
ma  fumée ,  si  Ton  vous  reconnaissait  on  dirait  •• 
Quel  roi  !  en  voilà  un  fameux  lapin  ! 

Messieurs ,  dit  un  voyageur  avec  une  voix  à  pré- 
tention, il  me  semble  qu'avant  de  nous  engouffrer 
de  fumée ,  vous  auriez  dû  consulter  les  personnes 
de  Tintérieur  de  la  voiture ,  et  quand  je  suis  dans 
mon  cabriolet...  —  Il  fallait  le  prendre,  dit  Latu- 
lipe  en  lui  envoyant  un  nuage  de  fumée.  —  Mon 
cheval  conduit  une  charge  de  coke.  —  Quand  on 
va  en  coucou,  il  faut  faire  provision  de  patience,  de 
courage  ,  et  s'attendre  à  tout.  —  Cependant ,  reprit 
le  garde  national ,  il  y  a  une  ordonnance  qui  dé- 
fend... —  Ah!  bravo  !  et  le  garde  aussi ,  sacrebleu  ! 
combien  y  a-t-il  donc  de  temps  que  vous  en  faites 
partie?  je  croyais  que  toute  la  garde  nationale  fu- 
mait; et  le  garde  de  se  mordre  les  lèvres  et  moi  de 
sourire.  —  Par  exemple  ,  voici  une  jeune  per- 
sonne charmante  à  côté  de  M.  le  curé,  si  cela 
les  indisposait,  nous  verrions  ce  que  nous  aurions  à 
faire,  je  respecte   Tâge  et  je  suis  Tesclave  de   la 
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beauté.  —  Monsieur  le  sergent,  reprit  la  jeune 
tille  en  rougissant ,  cela  ne  m'incommode  nullement, 
mou  père  était  un  soldat  de  Napoléon.  —  C'était 
un  brave,  dit  Latulipe  en  poussant  une  énorme 
boulîée  de  fumée,  que  la  terre  lui  soit  légère! 

Messieurs  ,  reprit  le  curé  aux  traits  francs  et  bons, 
j'ai  pour  principe  de  me  faire  à  tout,  afin  de  ne  gêner 
personne  ,  et  Jeannette  partage  mes  sentiments  ;  j'ai 
connu  son  père  ,  mort  sous  l'Empire  ,  et  j'ai  eu  soin 
de  son  enfance. — En  voila  un  bon  curé,  s'écria  La- 
t(dipe  ;  tenez ,  sire ,  je  m'y  fierais  plus  qu'à  votre  ar- 
chevêque, je  serais  enchanté  de  faire  sa  connais- 
sance. —  Eh  bien!  Latulipe,  je  me  repose  sur  toi 
pour  le  visiter. 

Un  hurrah  s'éleva  tout  à  coup  de  la  voiture ,  un 
voyageur,  simple  ouvrier,  avait  aussi  allumé  un 
vieux  brûle-gueule  et  engouffrait  l'intérieur  de  fu- 
mée. De  là  des  récriminations  de  la  part  du  mon- 
sieur à  coke  et  du  garde  aussi  négociant.  —  Puis- 
que les  sergents  fument ,  messieurs ,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  m'en  priverais;  j'ai  une  blouse,  il  est 
vrai ,  je  suis  ouvrier  des  ports,  mais  cela  n'empêche 
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pas  les  sentiments;  ce  n^est  pas  ma  faute  si  je  n'ai 
pas  voiture  comme  vous ,  aujourd'hui  qu'on  ne  fait 
le  commerce  qu'au  galop.  — Ce  que  c'est  que  les 
révolutions,  s'écria  le  marchand ,  il  n'y  a  plus  au- 
cune distance  observée ,  on  est  coudoyé  par  tout  le 

monde,   ahl    du   temps  de  la    Restauration — 

Oui ,  parlez-nous  de  cela  ,  dit  l'ouvrier ,  elle  était 
gentille  en  croupe  derrière  l'étranger  et  les  Cosa- 
ques, en  voilà  une  restauration  qui  a  démoli  le 
paysl 

Messieurs,  dit  le  garde,  ne  parlons  pas  politique, 
quoique  les  opinions  soient  libres  ;  la  paix ,  la  paix  , 
c'est  l'existence  du  commerce,  que  Pierre  ou  Paul 
gouverne ,  qu'on  se  batte  ou  se  déchire  à  l'étranger  , 
peu  m'importe  ,  la  tranquillité  seule  permet  de  payer 
ses  billets  et  d'ouvrir  ses  magasins.  —  En  voilà  un 
fameux  lapin ,  s'écria  Latuhpe ,  s'il  n'y  en  avait  que 
comme  cela ,  je  crois  que  les  Kalmouks  seraient 
bien  vite  encore  sur  la  route  de  France  ;  et  le  co- 
cher, qui  était  à  la  conversation,  venait  presque 
d'être  jeté  dans  le  bas  de  la  chaussée  par  un  rou- 
lier,   malgré  ses  cris  de  :  Eh  toi  I    et  Latulipe  de 
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me  dire  :  Vous  le  voyez ,  sire ,  ce  n^est  pas  toute 
rose  que  d''être  en  lapin.  —  Oui,  je  vois  que  le  gros 
écrasera  toujours  le  petit ,  jV  mettrai  bon  ordre. 

Que  le  diable  emporte  votre  politique  et  votre 
restauration ,  s''écria  le  cocher,  elles  ont  pensé  me 
faire  verser  ;  parlez-moi  de  TEmpire,  il  n\  aura  ja- 
mais de  règne  pareil,  les  coucous  était  encore  en 
vogue,  tout  roulait  et  vive  TErapereur!  —  Sire,  dit 
Latulipe  qui  allait  aussi  faire  chorus ,  vous  le  voyez , 
dans  la  chaumière  comme  sur  le  siège  du  simple 
cocher,  on  voudrait  le  faire  revivre ,  ce  que  c''est 
qu"'un  grand  homme.  —  Oui,  dis-je  en  soupirant, 
pour  la  classe  moyenne  la  tranquillité  à  tout  prix , 
pour  le  peuple  la  gloire  nationale  partout  et  toujours, 
avec  cette  idole  on  le  conduirait  encore  aux  ex- 
trémités du  monde.  — Sire,  c''est  que  les  choses 
ordinaires,  c"'est  de  tous  les  temps ,  et  que  les  faits 
merveilleux  se  comptent  par  siècle. 

Cocher,  et  vous  mon  voisin,  pas  de  pohtique ,  je 
le  répète  ,  nous  ne  changerons  pas  les  choses,  tro- 
quons nos  marchandises ,  montons  notre  garde  ,  et 
contentons-uous   de   ce  qui   est.  —  Cela   vous   es( 
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bien  facile  à  dire  ,  reprit  Touvrier,  mais  le  commerce 
devrait  au  moins  payer  un  peu  plus  la  main  d^œuvre, 
cependant  je  ne  changerais  pas  ma  blouse  contre 
vos  croix  et  vos  brillantes  devantures  de  boutiques, 
j''aurais  peur  de  me  laisser  éblouir  et  de  dégringoler; 
je  reste  sur  mon  port  satisfait  de  peu  et  prêt  encore 
à  aller  défendre  le  pays  s''il  en  était  besoin,  car 
cela  passe  avant  tout.  —  Pas  mal ,  et  digne  de  la 
vieille  ,  s^écria  Latulipe  ,  tu  aimes  ta  patrie  ,  donne- 
moi  une  poignée  de  main ,  et  quand  tu  aurais  servi 
sous  le  petit  caporal...  mais  autre  temps  autres 
mœurs ,  jadis  la  gloire ,  maintenant  Tégoïsme  et  le 
matérialisme.  — Messieui's,  dit  le  curé,  le  premier 
devoir  d^un  chrétien,  c*'est  d'aimer  son  pays;  mal- 
heur à  celui  qui  ne  pense  qu'à  lui  et  aux  misérables 
vanités  de  ce  monde. 

Monsieur  le  curé ,  dit  Latulipe ,  qui  n'avait  pas 
perdu  de  vue  ma  recommandation ,  vous  êtes  un  di- 
gne pasteur ,  il  serait  à  désirer  qu'il  y  en  eût  beau- 
coup comme  vous,  et  je  serais  enchanté  si  vous  vou- 
liez m'honorer  de  trinquer  avec  un  vieux  de  la 
vieille.  —  Comment  donc  ,  mes  braves,  nous  voici 
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arrivés  à  mon  presbytère,  et  je  serais  flatté  d'y  rece- 
voir des  défenseurs  de  la  patrie.  Ma  Jeannette  en 
fera  les  honneurs;  c'est  une  pauvre  enfant  de  troupe, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  belle  pour  cela. 

Le  cheval  est  blanc  d'écume  ,  il  a  la  tête  entre  ses 
jambes  ;  le  cocher  a  placé  son  fouet  en  travers  ;  un 
mendiant ,  toujours  des  mendiants  !  garnit  la  roue 
d'un  mauvais  tapis  ;  je  descends  en  regardant  nos 
voyageurs  et  je  me  dis  :  S'il  fallait  faire  un  appel  à 
mes  sujets  pour  la  défense  du  pays,  je  compterais 
seulement  sur  le  cocher ,  le  curé  et  Pouvrier ,  car 
les  deux  commerçants  tourneraient  comme  une 
girouette  à  tout  vent ,  et  si  celui  du  désastre  souf- 
flait ,  ils  auraient  bien  vite  crié  :  Vive  le  successeur  ! 
et  Latulipe  de  donner  pour  boire  au  cocher  en  lui 
disant  :  Tiens ,  tu  as  bien  parlé  de  l'Empereur,  voilà 
pour  porter  trois  santés  à  la  gloire,  car  elle  est  un 
peu  malade  ,  mais  cela  reviendra. 

Le  curé  nous  montre  gracieusement  le  chemin  de 
son  presbytère  ;  sur  son  passage  le  respect  l'envi- 
ronne et  les  chapeaux  sont  bas  ;  il  s'arrête  fréquem- 
ment pour  porter  une  parole  de  consolation.  —  Âh! 
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m^écriai-je ,  voilà  le  véritable  seniteur  de  Dieu ,  il 
n^est  ici  bas  que  pour  diriger  les  cœui's  vers  le  ciel 
et  faire  du  bien.  Les  grands  du  clergé  passent  ina- 
perçus dans  leurs  équipages ,  à  peine  si  on  les  re- 
garde et  les  salue  ;  on  se  demande  le  bien  qu'ils 
font,  tout  aux  grandeurs  de  ce  monde  au  lieu  d'être 
à  celles  du  ciel ,  la  religion  perd  de  son  prestige  ,  et 
le  nombre  des  croyants  diminue  ;  il  faut  venir  au  vil- 
lage, contempler  un  vénérable  curé  adoré  de  ses 
paroissiens ,  alors  on  se  reporte  avec  charme  vers 
Téternité  ,  on  aime  la  religion  ,  et  Ton  s'étonne  qu'il 
puisse  exister  des  cœurs  incrédules. 

Ah  !  monsieur  le  curé  ,  s'écria  une  paysanne , 
j'attendais  avec  impatience  votre  retour  et  votre 
saint  ministère,  mon  pauvre  homme  est  à  toute 
extrémité ,  il  se  désespère  de  ne  pas  emporter  en 
moui'ant  les  consolations  de  la  relimon.  —  Je  suis 

o 

à  vous ,  brave  femme  ;  Jeannette,  prépare  une  légère 
collation ,  car  ce  n'est  pas  ici  la  maison  du  riche  , 
prends  dans  le  cellier  du  meilleur  vin  ,  il  n'y  a  rien 
de  trop  bon  pour  d'anciens  braves ,  et  le  curé  suit 
la  pauvre  femme. 
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Nous  allâuies  dans  le  jardin  en  attendant  le  repas, 
déjà  le  soleil  s^était  caché  derrière  riiorizon,  et  la 
lune  au  disque  argenté,  escorté  de  ses  satellites  bril- 
lantes, éclairait  la  voûte  céleste.  Regarde  ce  ciel 
étoile,  dis-je  à  Latulipe,  est-il,  après  cette  sublime 
contemplation,  permis  de  douter  d'un  être  suprême, 
d'une  autre  existence  ?  Malheureux  à  jamais  ceux  qui 
ne  croient  à  rien  I  —  Sans  doute,  sire,  il  est  doux 
d'espérer  en  un  autre  monde,  et  c'est  cette  croyance 
qui  fait  de  si  bons  soldats  des  Russes,  des  Musulmans 
et  des  Arabes  qui  se  battent  pour  leur  prophète.  — 
Vivre  pour  souffrir  presque  toujours  ici  bas,  et  pas 
une  vie  de  béatitude  éternelle,  ce  serait  par  trop 
triste,  Latulipe,  il  n'y  a  que  le  criminel  qui  doive 
redouter  le  tribunal  suprême,  encore  Dieu  sera-t-il 
indulgent ,  nous  sommes  nés  pauvres  pécheurs ,  pé- 
cheurs il  nous  retrouve  ,  et  devant  sa  clémence 
l'enfer  doit  disparaître.  —  D'ailleurs  la  place  ne 
serait  pas  assez  grande  pour  nous  recevoir  ;  s'il 
est  beau  à  un  roi  de  i)ardonner,  à  plus  forte  raison 
celui  qui  dirige  tout  doit  absoudre  ses  faibles  créa- 
tures. —  Ce  doux  espoir  console  le  véritable  cbré- 
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tien,  jamais  il  ne  ferme  sa  paupière  sans  avoir  réca- 
pitulé ses  actions  du  jour,  sans  contempler  ce  ciel 
si  beau,  si   incompréhensible,  qui  inspire  tant  de 
grandes  pensées  et  fait  naître  la  confiance  ;  là,  doit 
se  dire  celui  qui  souffre.  Uniront  mes  tourments,  là 
commencera  pour  moi  une  nouvelle  vie  après  celle 
d*'épreuve. — Aussi,  Tempereur  ne  doit-il  pas  regretter 
son  rocher  aride  et  brûlant ,  il  siège  là  haut,  entouré 
de  ses  braves  de  la  vieille  garde  :  non  elle  n"*a  pu  mourir 
à  Waterloo,  elle  est  immortelle,  pourquoi  n'ai-je  pas 
eu  ma  place  près  de  mes  camarades. — Patience,  La- 
tulipe,  ton  tour  viendra  comme  aux  autres. — 11  est 
vrai,  sire,  les  boulets  n''ontpas  voulu  me  donner  mon 
passeport,  ce  sera  le  curé;  ce  n'est  pas  ma  faute,  le 
soldat  ne  devrait  mourir  que  sur  le  champ  de  bataille. 
Excusez,  messieurs»  les  militaires  ,  dit  la  gentille 
Jeannette  ,  vous  n'aurez  que  des  œufs,  du  jambon  et 
quelques  fruits ,  avec  un  vin  du  crû  de  Tannée  de  la 
comète;  c'est  du  vieux  quoique  monsieur  le  curé  donne 
tout  ce  qu'il  a,  car  il  n'a  rien  à  lui,  tout  est  pour  les  pau- 
vres, les  malades  et  les  voyageurs;  la  cave,  sa  table,  sa 
bourse,  ne  lui  ap})artiennent  pas,  aussi  n'est-il  pas  très 
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bien  monté  ;  mais  ce  qu'ail  donne  il  Toffre  de  bon 
cœur,  cVst  le  denier  de  Dieu,  et  cela  porte  bonheur. 

Brave  homme  ,  s^ëcria  Latuhpe ,  sa  figure  calme 
et  riante  ne  m'avait  pas  trompé  ,  il  est  digne  d'hêtre 
évêque.  —  Et  qui  sait ,  peut-être  le  sera-t-il? — Ma 
foi ,  sire  ,  si  ce  grade  s'obtient  par  les  services  et  les 
bonnes  actions,  peut-être  y  aurait-il  des  droits.  — 
Oui ,  oui ,  et  il  se  souviendra  du  voyage  en  coucou 
et  du  voyageur  en  lapin.  —  Avec  cela  il  pense  bien 
et  c'est  si  rare;  si  jamais  celui-là  vous  sacre,  je  ré- 
ponds bien ,  sire ,  qu'il  ne  vous  bénira  pas  en  son- 
geant à  un  autre.  —  Je  le  crois  aussi,  j'y  réfléchirai. 
—  Il  est  bien  heureux  d'être  servi  par  les  grâces , 
ces  diables  de...  ah!  pardon,  mon  prince,  ces  curés 
ont  toujours  de  jolies  nièces  ou  servantes  ;  après  tout 
ils  ont  raison  ,  ce  sont  des  hommes  comme  nous.  — 
Sans  doute,  et  quoiqu'il  ne  faille  pas  juger  sur  les 
apparences,  souvent  si  trompeuses,  je  veux,  je  le 
répète ,  qu'ils  se  marient ,  la  moralité  y  gagnera  et 
ils  feront ,  j'en  suis  persuadé ,  d'excellents  pères  de 
famille. 

Le  curé  revint  en  s'excusant  des  devoirs  que  lui 
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imposait  son  pieux  ministère.  Jeannette  ,  dit-il ,  va 
porter  une  bouteille  à  la  mère  Marie  ,  elle  est  bien 
faible  ,  et  ce  pain  au  père  Jean  qui  est  sans  ouvrage 
avec  cinq  enfants.  —  Mais,  monsieur  le  curé,  vous 
en  manquerez?  —  Va  toujours,  nous  en  ferons  assez, 
Dieu  a  dit  de  partager,  et  malheur  à  celui  qui  ne 
soulage  pas  son  semblable  ,  il  n^est  pas  digne  de  vi- 
vre. —  Bien  parlé  ,  monsieur  le  curé  ,  s''écria  Latu- 
lipe  ,  touchez-là  ,  vous  êtes  un  brave  ,  nous  boirons 
un  verre  de  vin  de  plus,  et  mangerons  un  morceau 
de  pain  de  moins. 

Pendant  la  collation  frugale,  je  fus  à  même  de 
reconnaître  tous  les  bons  sentiments  et  la  solidité 
d^esprit  du  pasteur  qui ,  pour  dédommager  Latulipe 
du  pain  donné  aux  pauvres,  descendit  à  la  cave  cher- 
cher une  nouvelle  bouteille  du  crû.  —  Ma  foi, 
s^écria  Latulipe,  ce  repas  me  rappelle  celui  que  je 
fis  sur  le  mont  Saint-Bernard  ,  en  revenant  dltalie , 
et  cela  n''élait  pas  sans  besoin ,  car  lorsqu^on  arrive 
au  couvent ,  les  dents  vous  craquent ,  vos  mousta- 
ches sont  deux  sucres  d'orge  de  glace ,  mais  une 
bonne  mine  et  du  vin  chaud  ont  bien  vite  fait  oublier 


LE    CLRK.  191 

le  thermomètre. — Ce  sont  de  dignes  serviteurs  de 
Dieu  qui  affrontent  la  mort  pour  sauver  leurs  sem- 
blables. —  Le  petit  caporal  a  eu  là  une  fameuse 
idée  pour  les  soldats  et  pour  les  voyageurs  ,  car  il 
nV  aurait  pas  beaucoup  d''aubergistes  jaloux  de 
sVtablir  dans  ce  désert  glacial  que  les  trombes  et  les 
avalanches  parcourent  en  tout  sens. 

Allons,  le  coup  de  Tétrier,  mes  braves,  j^ai  en- 
core là  en  réserve  certaine  vieille  bouteille  de  pur 
rhum  qui  me  fut  donnée  par  un  marin,  en  recon- 
naissance d'un  petit  service  que  je  lui  rendis,  je  ne 
saurais  Tentamer  en  meilleure  occasion ,  et  Latulipc 
de  slncHner  et  moi  de  sourire  au  bon  patriarche. — 
Monsieur  le  curé ,  puissent  vos  paroissiens  vous  pos- 
séder longtemps,  et  puissent  vos  confrères  exercer 
leurs  devoirs  comme  vous.  —  Je  voudrais  pouvoir 
faire  davantage ,  mais  les  appointements  sont  si  mo- 
diques.,. ~  Oui,  oui,  je  le  sais,  il  faut  yéritable- 
ment  aimer  Dieu  et  son  prochain  pour  s'en  conten- 
ter ,  et  cependant  vous  trouvez  encore  ,  en  vous  pri- 
vant, moyen  de  faire  des  heureux. 

Jeannette  revini   en   apportant    les   bénédictions 
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des  pauvres  gens  qu"'elle  venait  de  visiter.  —  V^ous 
le  voyez  ,  dit  le  curé ,  on  peut  bien  se  retrancher  un 
peu ,  il  est  si  doux  de  faire  du  bien.  —  Monsieur  le 
curé,  lorsque  vous  viendrez  à  Paris  ,  venez  me  voir, 
j"'aurai  à  causer  avec  vous,  et  j'espère  que  ce  ne 
sera  pas  notre  dernier  entretien ,  vous  aimez  trop  à 
soulager  Tinforlune  pour  qu'on  ne  vous  en  donne  les 
moyens.  Vous  demanderez  le  sergent  Latulipe.  —  A 
quelle  caserne  ?  —  C'est  une  caserne  ,  dit  Latulipe , 
où  n'habitent  que  les  souverains  et  les  militaires 
qui  y  sont  attachés,  au  château  des  Tuileries. — Oui, 
j'y  ai  un  emploi  et  quelques  connaissances.  —  Qui 
pourront  vous  être  utiles,  fiez-vous  à  moi,  monsieur 
le  curé ,  mon  camarade  a  le  bras  long  quoique  ser- 
gent ,  et  Latulipe  de  sourire.  —  Volontiers,  mes 
braves;  à  mon  premier  voyage  à  Paris. 

Nous  prîmes  congé  du  vénérable  pasteur  et  de  la 
gentille  Jeannette  que  Latulipe  aimait  pour  le  moins 
autant  à  contempler  que  le  ciel.  C'est  la  fille  d'un 
ancien  brave,  me  dis-je ,  qui  sait  si  je  ne  marierai 
pas  mon  vieux  grognard. 

Allons  ,  pensai-je ,  je  vais  proposer  une  loi  sur  le 
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divorce  ,  marier  mes  curés  et  doubler  leur  rétribu- 
tion ,  il  n^est  pas  juste  que  le  baut  clergé  ait  tout  et 
les  pasteurs  rien;  Latulipe  souj)ira  en  quittant  le 
presbytère.  —  Qu'as-tu  donc,  mon  brave  ?  —  Je  ne 

sais,  sire un  accès  de  mélancolie  ;  savez-vous  qu^il 

est  bien  beureux ,  monsieur  le  curé ,  d"'être  ainsi  en- 
touré de  bénédictions?  —  Et  surtout  d^être  en  com- 
pagnie de  la  jolie  Jeannette,  n''est-ce  pas  ce  que  tu  as 
voulu  dire? — Mais  cela  se  pourrait.  —  Eh  bien  !  que 
ne  te  fais-tu  curé  ?  —  Ma  foi,  sire,  pourquoi  non, 
si  vous  devez  les  marier,  et  surtout  si  je  savais  avoir 
une  Jeannette ,  d'ailleurs  plus  d''un  ancien  brave  Ta 
été  ;  on  peut  après  avoir  servi  son  pays,  servir  Dieu. 

—  Fort  bien,  je  te  ferai  curé,  et  Ton  te  donnera 
Jeannette,  puisque  tu  préfères  un  village  à  un  palais. 

—  J'aimerais  mieux ,  je  Pavoue,  sire,  votre  palais. 

—  Mais  avec  Jeannette  ?  —  Vous  Tavez  dit ,  sire.— 
Je  vois  qu'on  aime  à  tout  âge.  —  J'ai  aimé  la 
gloire ,  il  n'y  en  a  plus  à  acquérir  ,  je  voudrais  main- 
tenant avoir  celle  de  faire  un  bon  mari.  —  Oui,  avec 
une  jeune  et  jolie  femme,  tu  n'es  pas  dilïicile; 
allons,  j'y  réflécliirai,  mais  ne  te  mets  pas  martel  en 
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tête,  car  d'*abord  il  faut  plaire  à  Jeannette.  —  Oh! 
quant  à  ce  qui  est  de  cela ,  lorsqu^on  a  servi  dans  la 
vieille...  —  On  n'est  plus  jeune,  et  il  ne  faut  pas  se 
flatter.  —  Puis,  c'est  la  lille  d'un  brave,  elle  doit  ai- 
mer les  braves.  —  Cest  ce  que  je  ne  puis  dire,  car 
Tamour  souvent  est  inexplicable.  Tu  le  vois,  Latu- 
lipe,  tu  t'étonnais  de  mon  idée  de  voyage  en  cou- 
cou ,  et  il  n'a  pas  été  sans  fruits ,  j'ai  vu  des  gens 
aimant  encore  leur  pays.  —  Nous  en  avons  compté 
jusqu'à  trois.  —  Et  un  vénérable  pasteur  à  qui  je 
veux  faire  du  bien.  —  Sire,  vous  trouvez  tou- 
jours moyen  d'en  faire.  —  Cela  est  si  facile  quand 
on  le  peut.  —  Et  qu'on  le  veut,  ce  qui  est  plus 
rare. 


imÉà, 


LE  LABOUREUR. 


Oui  pourrait  préférer  les  soucis  de  la  cour 
Aux  paisibles  plaisirs  de  ce  cliarmant  séjour  ? 

SHAKSI'HAIllî. 


«  Ma  foi,  vive  les  chemins  de  fer,  sire;  on  voyage 
comme  par  enchantement;  et  si  on  pouvait  en  éta- 
bhr  sur  la  plaine  liquide,  on  aurait  bien  vite  fait  le 
tour  du  monde.  Nos  ancêtres  ne  pourront  pas  dire 
que  nous  ne  niarchons  pas  avec  le  temps.  —  Oui, 
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Tesprit  humain  travaille  sans  cesse,  et  je  ne  déses- 
père pas  qu'il  ne  trouve  bientôt  les  moyens  de 
parcourir  Tespace  infini  qui  s'étend  au  dessus  de 
nos  tètes.  —  Ce  serait  la  plus  belle  découverte  qu'on 
eût  encore  faite;  les  voyageurs  seraient  nombreux,  et 
les  curieux  ne  manqueraient  pas,  car  on  n'a  jamais  vu 
personne  revenir  de  là-haut.  —  Ces  hardis  explora- 
teurs de  la  voûte  azurée  seraient  portés  aux  nues,  de 
toute  manière ,  et  surpasseraient  l'intrépide  Co- 
lomb. L'homme  cherche  l'inconnu  :  c'est  l'ambition 
des  grandes  âmes ,  des  génies  sublimes  ;  ils  vou- 
draient percer  la  nuit  des  temps  et  l'éclairer  d'une 
auréole  de  lumière.  Qu'as-tu,  Latulipe;  tu  soupires? 
—  Sire,  je  réfléchis  à  la  fragilité  de  notre  existence, 
à  la  mort,  le  terme  de  notre  court  voyage  ;  c'est  le 
dernier  postillon,  et  Dieu  sait  oîi  il  nous  conduit  ;  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  notre  demeure  finale 
n'est  pas  des  plus  attrayantes  :  six  pieds  de  terre  sur 
la  tête  sont  un  peu  lourds  à  supporter.  Pourquoi  n^y 
a-l-il  plus  d'apparitions  ?  elles  ranimeraient  la  foi  un 
peu  ébranlée.  —  Les  hommes  sont  irop  méchants 
maintenant;  Dieu  semble  les  abandonner  à  leurs  pas- 
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sions  ;  ils  tourbillonnenl  sur  un  abyme,  jusqu^à  ce 
qi{']\  les  engloutisse.  —  Et  la  fin  du  monde  arrivera, 
et  ce  jour  sera  aussi  beau  que  celui  d\ine  grande  ba- 
taille du  petit  caporal,  quand  on  entendra  les  fanfa- 
res des  trompettes  célestes  qui  feront  ressusciter  les 
morts  :  si  Tempereur  en  avait  eu  à  sa  disposition,  il 
les  aurait  fait  sonner  souvent,  quoiqu^il  eût  le  talent 
de  faire  sortir  des  armées  de  dessous  terre. 

<(  Trente  lieues  en  trois  lieures,  sire,  pour  visiter 
vos  sujets.  -  Tai  voulu  voir  mes  pauvres  laboureurs; 
on  ne  s^occupe  pas  assez  d'eux,  et  je  veux  améliorer 
leur  sort.  Que  cette  immense  plaine,  sur  laquelle  un 
léger  vent  balance  mollement  des  milliers  d''épis 
dorés,  est  belle  à  contempler  !  L''air  qu\in  respire  ici 
est  pur,  une  nouvelle  vie  semble  nous  animer  à  la 
campagne,  famé  y  retrouve  le  calme,  le  cœur  y  est 
content.  Dans  la  capitale,  Tair  est  comprimé  et  mal 
sain;  ici,  des  odeurs  suaves,  le  parfum  embaumé  de 
la  nature,  une  vague  et  délicieuse  rêverie  produite 
par  Taspect  de  riants  coteaux  et  de  vignes  jaunis- 
santes, par  le  nunmure  de  ruisseaux  limpides,  par 
la  mélodie  des  oiseaux  ,  par   le  cliaiit  du  paysan  à 
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Touvrage  et  la  musette  du  pâtre,  enfin  par  le  spectacle 
immense  de  cette  voûte  azurée  sur  laquelle  un  soleil 
fécond  répand  ses  feux  éblouissants.  Ah!  bien  fous 
sont  ceux  qui  regrettent  un  palais,  dont  les  ris  sont 
à  jamais  exilés,  où  les  soucis  habitent  sans  cesse,  où 
Tintrigue  règne,  où  les  paroles  s''étudient,  où  les  vi- 
sages se  composent;  c*'est  un  supplice  perpétuel  de 
convenance,  d'usages,  d"'adulations,  de  désirs,  d''en- 
vie,  de  passions  haineuses,  d'hypocrisie  ;  le  plus  heu- 
reux et  le  plus  favorisé  souvent  est  celui  qui  le  mérite 
le  moins,  et  dont  le  talent  consiste  à  dire  ce  qu'il  ne 
pense  pas,  et  à  paraître  ce  qu'il  n'est  pas.  Cette 
ferme  est  préférable  à  mon  palais,  car  je  navigue  sans 
cesse  sur  une  mer  agitée  par  une  tourmente  ;  lorsque 
je  pose  les  pieds  sur  les  marches  de  mon  château,  un 
serrement  de  cœur,  un  mouvement  de  tristesse  invo- 
lontaire, s'emparent  de  moi;  cette  hôtellerie  royale  ins- 
pire la  mélancolie  en  reportant  la  pensée  sur  tous  ceux 
qui  l'ont  habitée,  et  sur  le  peu  de  souverains  qui  y  sont 
morts  tranquillement.  Tel  y  entrait  en  grande  pompe 
aux  éclats  bruyants  de  la  populace,  s'enivrant  de  cette 
grandeur  passagère,  qui  peu  de  temps  après  atten- 


LE    LABOUREUR.  199 

dait  avec  anxiété  Tinstant  de  s^en  écliapper  furtive- 
ment. Témoignage  lerrihle  de  Tinstabilité  des  choses 
humaines!  Aussi  devrait-on  mettre  en  lettres  d\)r,  sur 
le  frontispice  des  palais  des  rois  :  On  sait  comment 
on  y  entre^  on  ne  sait  pas  comment  on  en  sortira. 
«  Sire,  il  se  fait  tard;  est-ce  que  Votre  Majesté  ne 
se  sent  pas  besoin  de  prendre  quelque  chose  à  la 
ferme  voisine?  —  Nous  allons  y  entrer;  j''imiterai  le 
hrave  Henri  IV  chez  Michaud  :  on  peut  sans  déroger 
choquer  le  verre  des  laboureurs,  qui  sont  les  premiers 
du  royaume.  —  Lorsqu''un  souverain  met  la  tîcrié  de 
côté,  il  se  grandit  encore.  Le  roi  Mural  trinquait 
avec  ses  com[)atriotes  aussi  bien  après  qu^avant  son 
élévation,  et  il  ne  refusait  pas  plus  un  coup  de  sabre 
à  Tennemi  qu^au  simple  soldat  qui  lui  manquait;  à  la 
déroute  de  Moscou,  où  la  discipline  était  peu  obser- 
vée, car  à  la  guerre,  où  les  balles  ne  ménagent  per- 
sonne, Tégalité  s"'établitvite,  à  cette  retraite  fatale  où 
tant  de  braves  rougirent  de  leur  sang  les  neiges  gla- 
cées de  la  Russie,  IMurat  dut  souvent  recourir  à  son 
sabre  pour  disputer  un  bivouac  un  peu  convenable. 
—  Sans  doute,  dans  les  désastres,  une  grande  fer- 
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meté  de  caractère,  un  courage  qui  semble  défier  le 
sort,  jteuveni  seuls  vous  conserver  Ui  supériorité  sur 
ceux  (jui  \()us  (iiviroiuienl,  car  si  les  hommes  sont 
abattus,  ils  nen  sont  qu»;  plus  disposés  à  se  révolter. 
—  Sire,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que 
vous  oubliez  le  repas  de  la  ferme? — Il  est  vrai,  je  ne 
puis  me  lasser  de  contempler  dans  le  lointain  ces  forêts 
verdoyantes,  ces  coteaux  qui  s''étendent  à  perte  de  vue, 
cette  rivière  aux  eaux  argentées  ;  les  troupeaux  cher- 
chent Tombrage  sous  les  arbres  touffus;  les  oiseaux  sus- 
pendent leurs  concerts  et  semblent  attendre  la  fraî- 
cheur du  soir;  le  soleil  darde  ses  rayons  bnîlants,  qui 
bientôt  feronl  tomber  sous  la  faux  du  moissonneur  ces 
riches  jnoissons;  tout  semble  dans  la  nature  se  livrer 
au  repos  :  le  paysan,  bravant  la  chaleur  du  jour,  ar- 
rose la  terre  de  la  sueur  de  son  front,  et  c''est  pour 
nourrir  le  riche,  qui  s'inquiète  peu  des  productions 
de  la  terre,  certain  de  ne  jamais  manquer  de  rien!  Le 
laboureur  lui  fournit  la  fleur  de  son  blé,  ses  meilleurs 
vins,  ses  viandes  choisies,  et  lui,  le  soir,  assis  devant  sa 
porU',  il  boit  une  boisson  aigre,  mange  du  pain  noir,  un 
fromage  blanc  peu  substantiel,  car  les  fromages  gras 


LE    LABOUREUR.  201 

sont  pour  les  villes  et  la  table  de  Phomme  aisé;  ja- 
mais de  viande  sur  la  sienne,  si  ce  n'est  aux  gran- 
des fêtes  de  Tannée.  Henri  IV,  qui  pensait  à  son 
peuple ,  voulut  que  les  laboureurs  eussent  la  poule 
au  pot  le  dimanche  ;  je  ne  crois  pas,  malgré  ses 
bonnes  intentions,  que  beaucoup,  pendant  son  rè- 
gne, Vy  aient  mise. 

«  Je  veux  trouver  un  ministre,  et  celui-là  sera 
mon  premier,  qui  me  donne  les  moyens  de  suppri- 
mer les  impôts  sur  le  petit  laboureur  ;  ils  nous  nour- 
rissent, travaillent  comme  des  galériens,  été  comme 
hiver,  et  mangent  une  nourriture  détestable ,  et  ils 
paieraient  encore  un  tribut  pour  cette  existence  pé- 
nible et  misérable  ?  Non,  le  riche  seul  doit  payer,  et 
au  quintuple,  à  Tétat,  la  faveur  du  sort;  on  ne  doit 
pas  imposer  celui  qui  a  peu  ou  rien,  mais  celui  qui  a 
bien  au-delà  de  ses  besoins  et  qui  peut  satisfaire  ses 
caprices.  Oui,  je  le  répète,  je  ferai  mon  premier 
ministre  de  Thomme  capable  qui  saura  me  présenter 
une  loi  d'impôts  équitable.  Aux  premiers  Timpôt  du 
travail,  au  riche  Timpôt  pécuniaire  :  il  me  semble 
que  c'est  un  système  de  compensation  fort  juste,  et 
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que  le  riche  sera  encore  le  privilégié  du  sort.  Que 
n'ai-je  un  Sully?  Je  veux  un  impôt  général  payé 
deux  fois  Tan  ;  pas  d^embarras  pour  le  commerce  ;  la 
liberté  commerciale  sur  tous  les  points  de  mon 
royaume  ;  mes  sujets  pourront  exporter  et  Tétranger 
importer  suivant  leurs  intérêts  et  les  besoins  des  peu- 
ples :  Dieu  a  varié  les  productions  de  chaque  pays, 
et  dans  sa  haute  sagesse  il  a  voulu  donner  à  Thomme 
les  moyens  de  fraterniser  avec  ses  semblables  par  la 
réciprocité  des  échanges,  base  première  du  com- 
merce le  plus  lointain. 

—  Sire,  oserai-je  vous  faire  remarquer  que  nous 
tournons  le  dos  à  la  ferme,  et  si  je  juge  de  votre  es- 
tomac par  le  mien,  il  doit  être  dans  un  piteux  étal 
depuis  le  temps  que  nous  voyageons  sans  rien  pren- 
dre que  Tair.  —  Tu  as  raison,  mon  braA  e  ;  mais  c'est 
qu''on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  ce  soleil  couchant 
qui  bientôt  va  rougir  de  ses  derniers  rayons  Thorizon 
qui  sera  tout  en  feu.  ^ —  Sans  doute,  sire,  et  bien  des 
fois,  le  jour  d'une  bataille,  avant  de  voir  s'ébranler  nos 
bataillons,  avant  que  la  fumée  de  l'artillerie  et  de  la 
fusillade  obscurcît  l'atmosphère,  nous  aimions  à  re- 
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garder  ce  ciel  illuminé  qui  nous  faisait  bien  augurer 
de  la  journée,  car  le  cœur  de  Thomme  se  livre  à  la 
joie  et  à  Tespérance  par  un  beau  jour,  comme  son 
ame  se  laisse  aller  à  la  tristesse  par  un  temps  sombre 
et  pluvieux.  Le  petit  caporal  était  favorisé  des  élé- 
ments, presque  toujours  le  plus  beau  soleil  éclairait  ses 
revues  majestueuses,  Tacier  jetait  mille  feux  en  re- 
produisant les  nuances  variées  du  firmament.  Aussi 
parle-t-on  toujours  du  soleil  d'Austerlitz.  —  Mais  le 
soleil  se  voile  parfois  de  nuages  précurseurs  de  la 
tempête  ?  —  Ah  !  dit  Latulipe  en  soupirant,  je  ne 
sais  s^il  y  en  eut  à  Waterloo,  car  la  nuit  d'avant,  la 
pluie  tomba  par  torrent,  et  en  ce  jour  de  triste  mé- 
moire, où  la  valeur  française  fit  ses  derniers  efforts, 
nous  n'eûmes  pas  le  temps  de  considérer  le  ciel  :  il 
s'agissait  du  sort  de  la  France,  et  nous  ne  voyions 
que  cela. 

—  Quel  meurtre,  m'écriai-je,  ce  serait  de  fouler 
aux  pieds  ces  belles  moissons  dont  le  vent  agite  lé- 
gèrement les  tiges  en  courbant  leurs  blonds  épis; 
j'aime  le  frôlement  de  ces  blés  et  le  chant  aigu  de 
la  cigale,  qui  interrompt  seul  le  silence  de   cette 
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chaude  journée.  — Et  cependant,  sire,  que  de  fois, 
lors  d^ine  affaire,  nous  avons  sacrifié  de  belles  récol- 
tes; les  pieds  des  chevaux  de  nos  escadrons  ren- 
daient à  la  terre  ce  (pf  elle  venait  de  donner  au  tra- 
vail de  Thomme.  —  Oui,  la  guerre  traîne  à  sa  suite 
le  ravage  et  la  désolation;  les  armées  une  fois  en 
présence,  rien  ne  peut  les  arrêter;  le  guerrier,  j)ar 
habitude  plus  que  par  haine,  aspire  à  en  venir  aux 
mains,  et  souvent  même  les  liens  les  plus  sacrés  n^onl 
pu  calmer  cette  soif  du  sang  humain,  » 

Un  vieillard  aux  traits  vénérables,  aux  longs  che- 
veux blancs,  était  assis  devant  la  ferme  ;  malgré  son 
âge  avancé ,  il  semblait  vouloir  reprendre  une  nou- 
velle vie  aux  rayons  ardents  du  soleil  ;  des  enfants 
jouaient  à  ses  pieds,  un  autre  montait  à  cheval  sur 
les  genoux,  sans  doute,  du  grand-papa  :  c^était  le  ta- 
bleau du  commencement  et  de  la  fin  de  la  vie.  Mais 
f.atulipe  ne  voyait  plus  rien  et  n^aspirait  qu''à  se  trou- 
ver à  table. 

<(  Vois  ce  troupeau  bêlant  rentrant  au  logis,  et  les 
chiens  intelligents  qui  Tobservent,  et  ces  belles  va- 
ches (juittant  leurs  pâturages,  si  précieuses  pour  le 
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laboureur;  mais  voici  le  fermier  ramenant  ses  che- 
vaux de  labour  en  entonnant  une  chanson  joyeuse  ; 
le  jour  de  peine  a  été  long,  la  nuit  sera  courte  ;  mais 
il  revoit  sa  jeune  femme,  au  rouge  corsage,  au  jupon 
court,  qui  lui  tend  son  dernier  ne  pour  le  mettre  sur 
le  cheval,  et  la  fatigue  est  dissipée.  Admire  le  vieil- 
lard, qui,  pour  satisfaire  aux  cris  de  son  petit-fils, 
se  lève,  et,  par  un  dernier  effort  de  la  nature,  le  met 
aussi  en  croupe;  on  n^arrive  pas  à  un  pareil  âge  dans 
les  villes,  les  passions  tuent  de  bonne  heure  ;  il  faut 
la  vie  des  champs  pour  exister  heureux  et  longtemps, 
malgré  les  privations  et  les  fatigues  journalières.  Ah  ! 
Latulipe,  ce  tableau  est  touchant;  je  préfère  cette 
rentrée  à  la  ferme  à  une  réception  royale.  —  Oui, 
sire;  ici  c/'est  un  tableau  de  nature,  au  palais  c''est 
une  scène  artificielle  ;  et  puis  il  y  a  encore  une  Jean- 
nette, et  avec  elle  le  bonheur.  —  Allons,  le  ménage 
est  une  idée  fixe  chez  toi  ;  nous  irons  revoir  le  bon 
curé,  s^il  ne  vient  pas.  —  Il  est  vrai,  mon  [)rince, 
c'est  une  idée  fixe,  comme  celle  de  me  mettre  à  ta- 
ble, car  voici  à  peu  près  tout  un  jour  de  jeune  ;  nous 
ne  sommes  pourtant  pas  dans  le  carême,  et  je  ne 
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souhaiterais  pas  à  Votre  Majesté,  dans  Tintérêt  de  sa 
santé,  de  venir  trop  souvent  contempler  les  beautés 
de  la  nature.  » 

Nous  voici  à  table,  au  grand  contentement  de 
Latulipe,  qui  fait  honneur  au  repas  que  la  fermière 
a  préparé  de  concert  avec  lui.  La  poule  n^a  pas  été 
mise  au  pot,  mais  il  Ta  fricassée  en  compagnie  d^un 
canard.  Il  croit  encore  être  au  feu  du  bivouac,  quoi- 
qu'il nWtende  plus  les  qui  vive  des  factionnaires, 
mais  bien  les  chants  des  coqs,  qui  interrompent  seuls 
le  silence  de  cette  belle  nuit.  «  Vous  êtes  hetireux, 
n'est-ce  pas,  mes  braves  gens,  dis-je  au  fermier  et 
à  ceux  qui  Tentouraient  ;  il  faut  venir  à  la  campagne 
pour  avoir  Timage  du  vrai  bonheur?  —  Heureux  ?. . . 
mais  oui,  nous  ne  nous  plaignons  pas  :  le  blé,  les  lé- 
gumes ne  manquent  pas,  mais  c'est  l'argent  souvent  ; 
il  faut  payer  son  maître,  les  impôts ,  qui  sont  si  durs, 
et  pour  lesquels  il  n'y  a  pas  de  remise  de  temps  ;  cela 
écrase;  il  faut  avoir  recours  à  des  gens  du  pays,  qui 
ont  toujours  des  sacs  d'écus  à  votre  service,  moyen- 
nant que  vous  leur  en  promettiez  deux  fois  la  valeur 
en  vins  ou  en  blé  ;   il  faut  pyver  à  Noël  et  toute  l'an- 
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née  le  percepteur;  on  hésite,  puis  ou  souscrit,  puis 
à  Téchéance  il  faut  livrer  sa  récolte,  les  profits  s^é- 
vanouissent  et  les  regrets  arrivent.  Mais  quand  on  est 
pauvre  ou  ne  fait  pas  comme  on  veut  ;  le  riche  vient 
à  notre  secours  et  a  Tair  de  vouloir  nous  tirer  d'em- 
barras ;  mais,  faute  de  pouvoir  attendre  le  moment 
avantageux  de  vendre  ce  que  nous  possédons,  nous 
travaillons  en  pure  perte  pour  les  autres,  et  souvent 
la  misère  est  notre  partage. 

<(  Puis,  les  voies  de  communication  sont  mauvai- 
ses, difficiles,  et  cela  ruine  pour  aller  au  marché  de 
la  ville  ;  on  nous  promet  tous  les  jours,  et  nous  ne 
voyons  rien  changer  ;  les  ornières  sont  toujours  pro- 
fondes et  les  chemins  impraticables  en  hiver  ;  à  quoi 
servent  le  maire  et  les  membres  du  conseil  municipal, 
si  la  commune  n'a  pas  d'argent?  tout  s'en  va  en  pa- 
roles et  en  vœux  qui  ne  produisent  rien,  comme  nos 
terres  en  jachère.  —  Est-ce  que  vous  suivriez  encore 
la  méthode  de  vos  aïeux,  si  funeste  à  vos  intérêts? 
—  Mais  oui ,  nous  faisons  comme  ils  ont  fait  ;  quoi 
qu'on  en  dise,  ils  en  savaient  autant  que  nous.  — 
Erreur,  mon  ami  ;  faites-en  l'épreuve,  et  vous  verrez  ; 
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semez  des  prairies  artificielles,  et  vous  récolterez  des 
fourrages,  vous  bonifierez  vos  terres,  vous  nourrirez 
vos  bestiaux  et  vous  aurez  des  engrais.  —  Oui,  je 
sais  bien  que  Ton  dit  tout  cela  ;  mais  pour  faire  des 
essais  il  faut  être  riche;  j'en  ai  vu  plus  d'un  se  ruiner 
en  voulant  devenir  cultivateur  et  innover;  il  n\  a 
rien  de  tel  que  Texpérience  du  passé.  —  Oui,  mais 
les  découvertes  nouvelles  doivent  apporter  des  modi- 
fications. Si  Ton  créait  dans  chaque  département 
une  ferme  modèle  et  une  école  d'agriculture  où  cha- 
que laboureur  pût  aller  puiser  des  connaissances 
et  s'assurer  du  succès  des  nouvelles  méthodes,  on 
ne  douterait  plus,  et  la  prospérité  augmenterait,  — 
Dame,  je  ne  dis  pas,  on  reproche  aux  paysans  d'être 
routiniers,  cela  est  vrai,  d'être  entêtés  comme  des 
Normands,  cela  est  encore  vrai  ;  il  faudrait  bien  se 
rendre  à  l'évidence.  Mais  tâchez  que  cela  soit,  les 
gouvernants  s'occupent  bien  de  nous,  les  grands 
n'habitent  que  les  villes!  s'ils  viennent  quelquefois  à 
leurs  châteaux  de  campagne,  c'est  pour  y  arriver  en 
poste,  sans  vouloir  rien  voir.  —  Des  prairies  artifi- 
cielles, voilà  la  pierre  philosophale  de  l'agriculture. 
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la  pierre  de  louche  qui  découvre  des  mines  d^or; 
augmentez  vos  bestiaux  avec  vos  fourrages,  les  re- 
cettes doubleront,  la  viande  sera  plus  commune, 
vous  n'aurez  plus  à  redouter  la  concurrence,  vous 
pourrez  laisser  importer  les  bestiaux  étrangers,  car  la 
première  chose  pour  le  peuple,  c'est  que  la  viande  et 
le  pain  soient  à  bon  marché  ;  c'est  à  quoi  doit  tendre 
tout  gouvernement  paternel. 

— Sergent,  vous  avez  de  grandes  idées,  c'est  dom- 
mage que  vous  ne  soyez  pas  prince  ;  dame,  c'est  sou- 
vent chez  les  petits  qu"'on  trouve  les  bonnes  pensées, 
quoi  qu'on  en  dise,  reprit  le  fermier  en  versant  à  plein 
bord  du  vin  clairet  de  sa  cruche  de  grès.  —  Oui,  dit 

Latulipe  en  vidant  son  verre,  notre  camarade  est 

c'est  à  dire  ferait  un  fameux  roi,  car  il  s'occuperait 
de  ses  sujets,  ce  que  beaucoup  ne  font  pas.  Il  semble 
qu'il  y  ait  entre  la  classe  pauvre  et  celle  des  riches 
un  double  voile  afin  qu'on  ne  puisse  voir  ce  qui  s'y 
passe.  — Eh  bien  !  supposons  un  moment  que  je  le 
sois,  dis-je  en  souriant,  —  Ah!  ah!  en  voilà  une 
supposition.  — Mon  Dieu,  mes  amis,  ici-bas  tout 
n'est,    pour  ainsi   dire,    que   supposition;    il   n'y    a 

14 
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presque  rien  de  positif  ni  de  certain.  —  Si  ce  n'esl 
qu'aune  fois  mort  on  est  bien  mort  pour  toujours,  re- 
prit le  fermier.  —  Que  dites-vous?  est-ce  là  ce  que 
vous  enseigne  votre  curé?  pourquoi  allez-vous  donc 
tous  les  dimanches  à  Téglise?  —  Parce  que  c''est  Tu- 
sage.  —  Mais  quand  vous  faites  mal,   n^entendez- 
vous  pas  une  voix  intérieure  qui  vous  en  fait  un  re- 
proche? —  C'est  vrai,  sergent.  —  Eh  bien!  c'est  ce 
qui  vous  prouve  qu'il  y  a  en  vous  quelque  chose  de 
supérieur  à  votre  enveloppe  terrestre,   dont  vous 
vous  dépouillerez  un  jour,  c'est  cette  voix  immor- 
telle, votre  juge  ici-bas,  qui  ne  pourra  plus  ensuite 
là-haut  plaider  la  cause  du  pécheur.  —  Mais  vous 
parlez  comme  un  livre,  sergent.  —  Le  sommeil  est 
l'image  de  la  mort,  et  cependant  quand  vous  dormez 
il  y  a  en  vous  (juelque  chose  qui  veille  et  qui  vous 
fait  agir,  parler  et  sentir  comme  si  vous  étiez  éveillé  : 
c'est  encore  cette  voix  immortelle  qui  se  fait  enten- 
dre, c'est  votre  ame,  qui  ne   doit  jamais  dormir  et 
qui  veille  sur  vous.  — Si  notre  curé  vous  entendait, 
je  crois  qu'il    vous  embrasserait.    »  Latulipe  ,  qui 
trouvait  la  conversation  un  peu  abstraile  et  sérieuse, 
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causait  avec  la  jeune  et  jolie  fermière,  tout  en  rem- 
plissant fréquemment  son  verre. 

«  Ma  foi,  dit  le  fermier,  si  on  allait  aux  voix  pour 
faire  nommer  un  curé  ou  un  roi,  sergent,  vous  auriez 
la  mienne,  tant  vous  parlez  bien  et  avez  de  bonnes 
idées. — Merci, mon  ami;  d'^abord,  si  je  Tétais,  je  sup- 
primerais cette  plaie  dévorante  qui  mine  les  paysans, 
celle  de  Tusure  ;  j'établirais  des  banques  à  faibles  in- 
térêts destinées  à  venir  en  aide  aux  cultivateurs.  — 
Âh  !  voilà  qui  serait  bien  imaginé  ;  vous  tueriez  nos 
juifs  de  province,  et  les  agriculteurs  ne  travailleraient 
point,  en  quelque  sorte,  pour  eux  et  leurs  maîtres. 
—  Je  vous  donnerais  de  bons  curés,  parce  que,  par 
eux  seuls,  par  leur  conduite  et  leurs  prédications,  se 
fortifie  ou  se  perd  notre  croyance.  Je  ne  défendrais 
pas  les  bals,  mais  je  les  crois  la  source  de  Fimmora- 
lité  qui  parfois  règne  dans  les  campagnes,  et  pour 
diminuer  les  dérèglements ,  jMnstituerais  chaque  an- 
née un  prix  de  vertu,  je  couronnerais  et  je  doterais 
la  fille  la  plus  méritoire,  je  proclamerais  une  rosière  : 
ce  serait  le  moyen  le  plus  sûr  pour  empêcher  les 
jeunes  filles  de  s'écarter  de  leurs  devoirs.  —  Sergent, 
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VOUS  étiez  digne  d'être  sous-lieutenant  ;  si  les  voix  des 
jeunes  villageois  comptaient ,  vous  les  auriez  toutes. 

— Hé  bien,  dit  Latulipe,  faites  une  pétition  au  roi  ; 
le  sergent  vous  Ta  tracée  d'avance;  donnez-la-lui,  les 
militaires  approchent  souvent  les  princes ,  lorsqu'ils 
sont  de  service;  mon  camarade,  tout  petit  sergent 
qu**!!  est,  va  souvent  à  la  cour,  et  il  pourra  peut-être 
faire  arriver  cette  ère  d'améliorations ,  si  désirable 
pour  la  classe  des  cultivateurs,  et  je  vous  réponds 
qu'il  vous  servira  de  grand  cœur,  car  il  ne  songe  qu'à 
faire  du  bien.  —  Tais-toi,  dis-je  en  m'approchanl  à 
l'oreille  de  Latulipe,  tu  vas  encore  donner  cours  à 
ton  indiscrétion  habituelle.  —  Je  ne  parle  plus, 
sire.  »  Et  pour  cela  il  rempUt  son  verre. 

Mais  tout  à  coup  le  fermier  se  lève  et  s'écrie  : 
«  Grand  Dieu  !  c'est  le  roi  !  »  Et  tous  de  crier  : 
«  Vive  notre  bon  roi  qui  ne  craint  pas  de  venir  s'as- 
seoir à  la  table  du  pauvre  laboureur!  »  Latulipe  était 
consterné,  et  me  regardait  en  me  faisant  voir  qu'il 
venait  de  vider  son  verre  et  n'avait  ouvert  la  bouche 
que  pour  cela  ;  moi  de  chercher  l'énigme  de  mon 
incognito  découvert.    «  Sire,   pardon  ,  mais  cette 
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[ois  je  ne  suis  pas  coupable  ;  c^est  encore  votre 
plaque  royale  qui  s^est  fait  jour  à  travers  votre  habit, 
que  la  chaleur  et  la  contemplation  vous  ont  fait  dé- 
boutonner. 

—  Eh  bien!  oui,  mes  amis,  j\ii  voulu  m'assurer 
de  vos  besoins,  et  reposez-vous  sur  moi  du  soin  d^ap- 
porter  quelques  douceurs  à  vos  fatigues  journalières; 
les  laboureurs  sont  les  pères  nourriciers  de  la  France, 
il  ne  faut  pas  les  écraser  si  on  veut  quHls  nous  fassent 
vivre.  — Ah!  sire,  malgré  mon  peu  d'esprit,  il  y 
avait  quelque  chose  de  grand,  d'extraordinaire  sous 

Thabit  du  sergent,  qui  me  disait —  Que  j'étais  fait 

pour  être  sous-lieutenant,  n'est-ce  pas?  —  Notre 
grand  empereur,  sire,  a  débuté  parla. 

—  Bonsoir,  mes  amis,  dis-je  en  me  levant;  voilà 
un  parallèle  royal  avec  le  brave  Henri  IV,  mais  je 
ne  vous  promets  pas  encore  la  poule  au  pot,  parce 
qu'après  avoir  promis  on  doit  tenir,  surtout  un  sou- 
verain, et  qu'en  fait  d'améliorations  on  doit  mar- 
cher graduellement  et  sans  fortes  secousses.  »  Et 
tous  de  crier  :  <(  Vive  le  roi  !  » 

Quel  beau  tableau  de  famille,  et  conii)ien  un  sou- 
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verain  en  est  rehaussé.  «  A  bientôt,  mes  amis,  et 
puissè-je  couronner  chez  vous  une  rosière.  —  Et 
puisse,  s'écria  LatuHpe,  Jeannette  Têtre  aussi,  et  me 
placer  sa  couronne  sur  la  tête  :  c'est  la  seule  que 
j'ambitionne  maintenant.  >- 


LES  BEDOUINS. 


On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'humble  loit,  dans  cinquante  ans. 
[Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 

BtRANGEB 


Le  soleil  répand  une  teinte  rougeâtre  dansTatmo- 
sphère,  des  habitations  aux  couleurs  variées  dont  les 
toitures  sont  faites  en  forme  de  terrasses,  le  gigan- 
tesque et  gracieux  palmier,  des  plantes  aux  feuilles 
épaisses,  larges  et  {)iquantes,  une  plage  déserte  et 


216         UNE  COURONNE  EN  SONGE. 

I)rûlante  que  les  flots  d\ine  mer  agitée  battent  sans 
cesse,  tout  annonce  un  pays  étranger  :  nous  sommes 
en  Afrique  ;  nous  respirons  Tair  étouffant  et  souvent  si 
dangereux  d''une  côte  fréquentée  naguère  par  des  pi- 
rates. Latulipe  fume  tranquillement  sa  pipe  à  Torabre 
d''un  arbre  ;  des  dattiers,  des  orangers,  des  citroniers, 
répandent  un  parfum  délicieux,  et  Ton  se  demande 
involontairement  si  Thomme  à  demi  civilisé  n''est  pas 
plus  favorisé  de  la  nature  par  la  richesse  de  son  sol, 
à  peine  exploré,  que  Thabitant  des  villes;  mais  à  quoi 
cela  lui  sert-il  ?  il  ne  sait  pas  en  tirer  parti  ;  il  marche 
sur  Tor,  et  le  laisse  enfoui  dans  la  terre;  il  le  voit 
rouler  au  fond  des  fleuves  sans  se  déranger  pour  s*'en 
emparer;  tandis  que  dans  les  grandes  cités  Thomme 
ne  songe  qu"'à  Targent  et  est  sans  cesse  à  sa  poursuite  : 
Tin  différence  de  Tun  n''est-elle  pas  préférable  à  Ta- 
charnement  de  Tautre  ? 

«  On  ne  dira  pas,  sire,  que  vous  êtes  un  roi  sta- 
tionnaire,  vous  voyagez  sans  cesse,  semblable  au 
grand  empereur,  qui  passait  sa  vie  sur  les  champs  de 
bataille,  au  lieu  dliabiter  son  palais. — Oui,  mon  ami, 
je  veux  voir  par  moi-même;  celui  qui  s'en   réfère 
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aux  relations  ou  aux  discours  d^autrui,  est  sujet  à 
mille  erreurs  qu''enfante  le  prisme  des  passions  ;  il  ne 
faut  s^en  rapporter  qu'*à  soi,  c'est  le  moyen  de  bien 
être  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  —  Sire,  excusez 
la  franchise  de  votre  vieux  serviteur;  vous  avez  déjà 
parcouru  toutes  les  villes  soumises  à  nos  armes, 
est-ce  que  vous  songeriez  encore  à  explorer  quel- 
que autre  cité  rebelle  ?  Il  y  aurait  danger  pour  Votre 
Majesté,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  le  faire  obser- 
ver. —  Qu'avons-nous  à  craindre,  mon  brave  Latu- 
lipe  ?  bien  d''autres  comme  nous,  et  naguère  encore 
d''intrépides  voyageurs,  ont  parcouru  même  Tintérieur 
de  F  Afrique.  —  Mais  ils  y  ont  trouvé  presque  tous  la 
mort.  — Murât  allait  seul  visiter  Mourad-Bey,  son 
ennemi.  —  Il  se  croyait  à  Tépreuve  du  boulet  ;  bien 
des  fois  il  a  échappé  aux  balles  meurtrières  ;  Tamour 
de  la  gloire  et  des  belles  fait  franchir  toutes  les  bar- 
rières,  mais  c"'est  jouer  sa  vie,  et  un  souverain  se 
doit  à  ses  sujets.  —  Allons,  nous  ne  visiterons  qu'Abd- 
el-Kader,  et  puis  nous  retournerons  en  France.  — 
S'il  nous  laisse  partir,  sire.  —  Quelle  importance 
veux-tu  qu'il  attache  à  deux  soldats?  —  Mais  il  pour- 
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rait  l>ien  s^eu  accommoder,  et  il  n^aurail  pas  mauvais 
goût. 

—  Que  cette  colonie  est  précieuse  pour  la  France  ! 
Mais  que  dis-tu,  toi  vieux  soldat,  de  notre  armée? 
—  Qu'acné  est  brave  et  résignée  à  toutes  les  fatigues, 
comme  nous  Tavons  été  ;  mais  elle  n^est  pas  assez 
nombreuse.  —  Oui,  tu  as  raison,  les  demi-mesures 
ne  valent  rien,  on  n^arrive  jamais  à  aucun  résultat, 
on  s'épuise  inutilement.  —  Sans  doute,  et  le  petit 
caporal,  qui  se  connaissait  à  faire  la  guerre,  attaquait 
presque  toujours  pour  être  victorieux,  il  usait  de  tous 
ses  moyens  et  fondait  souvent  à  Timproviste  sur  son 
ennemi.  En  Espagne,  il  n**)-  laissa  pas  assez  de  trou- 
pes, occupé  qu"'il  était  dans  le  Nord  ;  aussi  les  régi- 
ments disséminés  avaient  peine  à  se  maintenir  et  per- 
daient beaucoup  de  monde;  il  fallait  les  renouveler 
sans  cesse,  et  nous  finîmes  par  être  obligés  d''aban- 
donner  un  pays  conquis  avec  tant  de  sacrifices  et  de 
sang.  —  Cest  une  leçon  dont  je  veux  profiter  :  j^en- 
verrai  cent  mille  bommes  en  Afrique,  je  me  rendrai 
maître  du  littoral  de  ce  côté  de  TAtlas,  je  refoulerai 
les  Arabes  sur  Pantre  versant,  et  je  leur  ôterai  Tenvie 
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de  repasser  cette  chaîne  de  montagnes  ;  ils  ont  assez 
de  pays  sur  ce  point  pour  s^y  occuper;  T Afrique  est 
de  toutes  les  contrées  la  moins  connue  et  la  moins 
civilisée  ;  utilisons  cette  côte  si  importante  pour  nous 
sous  le  rapport  des  relations  commerciales  du  midi 
de  la  France,  et  en  cas  de  guerre  avec  T Angleterre 
et  la  Russie  ;  mais  ayons  pour  alliés  le  pacha  d'^Egypte 
et  la  Turquie  ,  s^il  se  peut ,  protégeons  les  Grecs  et 
les  chrétiens  de  Syrie  ;  notre  possession  sera  notre 
avant-garde  en  cas  de  rupture  avec  les  puissances 
du  nord,  et  nos  phares  éclaireront  la  route  que  Ton 
veut  étahlir  par  Suez  pour  aller  aux  Indes.  Nous 
pourrons,  comme  par  enchantement,  envoyer  en  peu 
d'instant  trente  mille  hommes  en  Orient.  Les  Anglais 
sont  jaloux  de  notre  occupation,  mais  avons-nous  des 
comptes  à  leur  rendre  ?  ce  qui  est  acquis  par  droit  de 
conquête  appartient  au  vainqueur  ;  et  s'ils  devaient 
restituer  les  pays,  les  colonies  qu'ils  ont  prises  par  la 
force  ou  la  ruse,  Albion  aurait  à  rendre  sur  tous  les 
points  du  globe.  —  Oui,  sire,  messieurs  les  habits 
rouges  seraient  forcés  d'établir  un  fameux  décompte, 
et  il  ne  leur  resterait  pas  grande  chose  à  la  masse. 
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—  On  parle  de  fusion  avec  les  Bédouins  et  les 
Arabes,  cliimère  qui  ferait  encore  couler  bien  du 
sang  ;  un  peuple  conquis  hait  ses  vainqueurs ,  il 
murmure  en  silence,  se  soumet  forcément;  mais  au 
premier  espoir  d'une  réaction,  il  se  soulève  et  mas- 
sacre ses  maîtres.  —  Il  nV  a  pas  plus,  sire,  à  se  fier 
à  des  fanatiques  qu''à  des  juifs,  ils  vous  écorchent 
quand  ils  le  peuvent.  Rappelez-vous,  sous  le  petit 
caporal,  et  malgré  des  soumissions  nombreuses,  la 
révolte  du  Caire?  Voyez  ici  comme  les  soldats  qui 
s'éloignent  payent  de  leurs  têtes  leur  imprudence, 
guêtés  qu'ils  sont  par  des  maraudeurs  qui  s'embus- 
quent dans  les  ravins  et  derrière  les  buissons.  En  Es- 
pagne, en  Italie,  les  vaincus  étaient  soumis  aussi  en 
apparence,  et  ils  nous  coupaient  les  oreilles  et  la 
langue  admirablement  quand  ils  pouvaient  nous  ren- 
contrer ,  ils  nous  pendaient  et  nous  rôtissaient  même 
à  l'envi  ;  ces  fameux  guérillas,  le  poignard  à  la  main, 
descendaient  de  leurs  montagnes  avec  l'impétuosité 
du  vent,  grâce  à  leurs  esj)adrilles,  et  fondaient  sur 
nos  convois  :  combien  ont  été  la  proie  de  ces  hordes 
de  brigands  sans  pitié. — Oui,  les  conquêtes,  les  co- 
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Ionisations  lointaines  ne  se  sont  maintenues  qu'en 
exterminant  les  indigènes,  c'est  une  triste  nécessité, 
ou  bien  il  faut  à  jamais  les  chasser  de  leurs  contrées. 
Si  les  rites  étaient  les  mêmes,  peut-être  encore  cette 
fusion  serait-elle  possible  ;  mais  il  y  a  une  barrière 
infranchissable,  le  fanatisme  n'a  jamais  entendu  la  voix 
de  la  raison,  les  guerres  de  religion  l'attestent.  Abd- 
el-Kader  mort,  d'autres  fanatiques  pourront  quand  ils 
voudront  relever  l'étendard  de  la  révolte.  Toutes  ces 
soumissions  partielles  et  forcées  sont  illusoires  :  au 
premier  coup  de  trompette  d'un  sectateur  de  Maho- 
met, tous  ces  prétendus  tributaires  auront  leurs  yata- 
gans levés  sur  la  tête  des  Français. 

—  Comme  vous  dites  fort  bien,  sire,  cent  mille 
hommes  de  suite,  un  coup  de  main  général,  une  razzia 
et  une  poussée  jusqu'aux  chnes  de  l'Atlas  aux  Bé- 
douins, qui  vivront,  s'ils  le  veulent,  aussi  bien  au 
midi  qu'au  nord,  bien  heureux  encore  qu'on  ne  leur 
fasse  pas  la  conduite  jusqu'au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance ;  et  puisqu'il  est  reconnu  qu'ils  ont  trop  de 
terre,  il  est  bien  juste  qu'ils  en  cèdent  un  peu  à 
ceux  qui  n'en  ont  pas  assez.   —  Cette  colonie  est 
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d'autant  plus  importante ,  qu'elle  pourra  toujours 
recevoir  Texcédant  de  population  de  la  France,  et 
elle  deviendrait  elfrayante  si  nous  n^avions  pas  ce 
débouché  avantageux  qui  n'est  qu'à  deux  pas  de 
la  mère-patrie.  —  Alil  mon  prince,  c^est  un  tré- 
sor qu'il  faut  garder,  car  si  nous  l'abandonnions,  les 
Anglais  viendraient  nous  remplacer,  et  il  ne  faut  pas 
(jue  nous  nous  étouffions  chez  nous  pour  leur  faire 
plaisir.  Puis,  c''est  l'école  pratique  de  nos  soldats,  ils 
exécutent  ici  les  feux  de  file  et  de  peloton,  les  artil- 
leurs |)rennent  pour  point  de  mire  les  beurnous 
blancs  des  Arabes  ;  il  est  bon  de  conserver  son  coup 
d'œil  juste,  et  de  ne  pas  perdre  l'habitude  de  l'odeur 
de  la  poudre  à  canon  et  du  bruit  de  la  mitraille. 
Voyez  les  Russes  et  les  Anglais,  ils  ont  toujours  quel- 
ques contrées  où  ils  guerroyent  ;  ces  petites  guerres 
préparent  leurs  armées  à  de  plus  grandes  affaires,  et 
c'est  un  immense  avantage  à  opposer  à  une  nation 
toujours  en  paix. 

<c  Combien  peu  j'ai  vu  de  cultures;  toutes  ces  bel- 
les plaines  si  fertiles  devraient  produire,  et  presque 
rien  encore  depuis  dix  ans!     -  Que  voulez-vous, 
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sire,  il  n"*y  a  pas  beaucoup  d^araateurs  jaloux  de  ve- 
nir labourer  une  terre  sur  laquelle,  à  tout  moment, 
leur  tête  peut  rouler  et  leur  sang  couler.  —  Il  est 
vrai  ;  mais  aussi  ma  razzia  opérée,  j^env errai,  après 
avoir  fait  construire  des  babitations  indispensables 
pour  les  préserver  de  Tinsalubrité  du  climat,  cin- 
quante mille  colons,  la  moitié  cultivateurs,  je  leur 
donnerai  des  terres,  le  passage  gratuit  et  des  vivres 
pour  six  mois,  des  administrateurs  éclairés,  intègres 
et  fermes,  et  la  colonisation  raarcbera;  mais  le  noyau 
dirigeant  sera  composé  d"'hommes  éprouvés,  capables 
et  purs  ;  ce  qui  perd  toutes  les  colonies  naissantes, 
c^est  qu^en  général  ce  sont  les  vices  et  la  paresse  qui 
vont  y  chercher  fortune,  et  c''est  la  principale  cause 
des  déceptions  et  des  non  réussites.  Etablis  en  bon 
nombre  et  sur  un  pied  militaire,  mes  colons  offriront 
des  masses  compactes  et  imposantes  qui  ôteront  Ten- 
vie  aux  maraudeurs  de  venir  les  inquiéter.  En  fait  de 
fossé  continu,  je  prends  TAtlas,  c^est  le  meilleur  rem- 
part; mais  il  faut  commencer  par  peupler  le  littoral  de 
cent  cinquante  mille  hommes,  militaires  et  colons  : 
aux  premiers,  le  soin  de  la  conservation  de  la  cou- 
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quête,  les  belles  actions,  les  morts  glorieuses  et  les 
récompenses  justement  méritées;  à  chacun  sa  spécia- 
lité, le  civil  n'est  jamais  bien  dirigé  par  le  militaire, 
c'est  une  administration  tout  à  part  et  toute  diffé- 
rente ;  aux  administrateurs  civils  les  bonnes  direc- 
tions pour  Tagriculture  et  le  commerce,  aux  laboureurs 
le  soin  de  la  fertilité  du  sol  et  des  fructueuses  récol- 
tes. —  Cest  cela,  sire,  projet  habilement  et  éner- 
giquement  conçu,  et  vous  enlèverez  au  pas  de  charge 
TAtlas  comme  nous  enlevions  jadis  aux  Russes  leurs 
redoutes.  —  Puissent  mes  projets  se  réaliser,  et  la 
France  recueillir  les  fruits  de  ses  nombreux  sacrifices, 
en  voyant  bientôt  prospérer  cette  précieuse  colonie, 
qui  ne  demande  qu'à  être  organisée  sur  un  système 
vaste  et  ferme.  » 

Quelques  jours  après,  Latulipe  paraissait  rêveur. 
«  Qu'as-tu  donc,  mon  vieux  brave?  tu  es  soucieux. 
—  Âh!  sire,  ne  sommes-nous  pas  sous  une  tente  qui 
avoisine  celle  d'Abd-el-Kader  ?  vous  avez  voulu  le 
voir,  et  Dieu  sait  quand  nous  le  quitterons.  —  Nous 
verrons;  nous  ne  sommes  plus,  je  le  sais,  au  temps 
de  la  première  conquête,  de  Murât;  les  beaux  sen- 
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liments,  les  mouvements  grands  et  généreux  devien- 
nent plus  rares,  il  est  vrai.  —  Cest  un  rusé  Bédouin 
sur  lequel  il  n\  a  pas  à  compter  ;  il  plaide  le  faux 
pour  savoir  le  vrai,  et  je  crois  qu^il  n''y  aura  jamais  à 
ajouter  foi  sur  ce  qu"*il  promet  ;  il  se  soumet  quand 
il  ne  peut  rien,  et  il  relève  la  tête  dès  qu'il  pense 
nous  écraser;  c'est  un  fanatique,  et  ce  n'est  qu'à  l'aide 
de  sa  religion  qu'il  se  fait  des  prosélytes.  —  Je  crois 
son  règne  passé,  les  tribus  se  lassent  de  guerroyer 
sans  cesse.  —  Attendez...  sire,  une  idée  qui  me 
vient.  —  Ah!  diable,  et  quelle  est-elle?  une  idée  à 
Latulipe,  une  inspiration  I  —  Dans  notre  position 
difficile,  il  est  bien  naturel  de  mettre  son  esprit  en 
campagne, son  esprit... enfin,  quand  on  a  du  cœur  on 
trouve  toujours  moyen  de  sortir  d'embarras.  —  Sans 
doute,  et  tu  crois  avoir  trouvé  celui  de  persuader  à 
ce  rusé  clief  de  Bédouins  qu'il  faut  qu'il  nous  donne 
une  bonne  escorte  pour  nous  reconduire  au  camp 
français;  mais  tu  sais  qu'il  a  une  idée  fixe,  celle  de 
nous  enrôler  dans  ses  réguliers.  —  Peste,  je  le  crois 
bien,  il  n'a  pas  mauvais  goût,  un  roi  et  un  ex-sergent 

de  la  vieille,  on  lui  en  donnera  des  soldats  comme 

15 
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cela.  —  Eh  bien  !  ton  idée,  est-ce  qu''elle  t''échappe  ? 
—  Non,  au  contraire,  sire,  la  voilà  qui  revient,  et 
plus  forte  que  jamais,  c'est  le  petit  caporal  qui  me 
Fenvoie  :  on  a  vu  des  moyens  de  ce  genre  réussir 
même  chez  les  sauvages.  —  Je  ne  te  comprends 
pas. 

—  Attention,  sire,  voici  Âbd-el-Kader,  et  ferme 
au  poste,  suivez  le  commandement,  je  vais  chercher 
à  jouer  le  rusé  matois  :  qui  Teùt  dit  qu'Hun  vieux  de 
la  vieille  jouerait  au  plus  fin,  en  présence  de  son 
souverain,  dit-il  en  portant  la  main  à  son  bonnet  à 
poil,  avec  un  roi  arabe  bédouin  î  Mais,  sire,  Toreille 
attentive,  Tœil  fixe  sur  notre  malin  ennemi,  et  la 
main  droite  toujours  près  de  la  poignée  de  notre 
sabre,  car  vous  savez  que  MM.  les  Bédouins  ont  Tes- 
prit  et  le  caractère  versatiles,  et  que  pour  un  zist  ou 
un  zest  souvent  ils  vous  font  tomber  la  tète  aussi  leste- 
ment qu'Hun  épi  de  blé ,  ce  qui  ne  serait  pas  fort 
agréable. — Oui,  comme  Tarquin  s** amusait  à  faire 
sauter  les  têtes  de  pavots  avec  la  lame  de  son  cime- 
terre. —  Moi,  je  faisais  voler,  dans  les  Cent-Jours, 
les  fleurs  de  lys,  que  je  chargeais  Eole  dVmporter  à 
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la  coiir  de  Gand.  —  Eh  quoi  !  Latulipe,  de  la  fable, 
je  ne  te  croyais  pas  si  savant  ;  mais  tâche  que  notre 
captivité  cesse  prompteraent.  —  Savez-vous,  sire, 
que  ce  damné  Abd-el-Kader,  car  il  le  sera,  malgré 
son  prophète  Mahomet,  a  des  houris  délicieuses,  le 
Bédouin  s^endort  sur  des  roses,  et  il  lui  en  faut  des 
magasins;  il  aurait  bien  besoin  qu'Hun  régiment  de 
hussards  passât  par  ici  et  Yen  débarrassât,  car  c"'est  un 
mauvais  bagage  en  temps  de  guerre  que  le  sexe.  — 
Latuhpe,  et  Jeannette?  — Sire,  j"'y  pense  sans  cesse; 
mais  en  présence  du  sexe  étranger,  de  ces  syrènes, 
car  je  crois  qu'elles  sont  nées,  les  syrènes,  dans  les 

pays  chauds — Silence,   Latulipe,  voici   notre 

Bédouin.  —  Pardon,  sire,  c'est  à  moi  k  parole. 

—  Eh  bien  !  Français,  vons  êtes-vous  enfin  déci- 
dés à  entrer  dans  ma  garde?  —  Assurément,  sublime 
sultan ,  ce  serait  beaucoup  d'honneur  pour  nous , 
mais  un  grand  devoir  nous  appelle  ailleurs.  —  Alors 
qu'êtes-vous  venus  faire  ici  ?  —  Te  voir  et  te  dire 
que  nous  admirons  ton  courage,  tes  excursions  har- 
dies. —  Vous  cherchez  à  me  flatter;  mais  vous  ne 
me  quitterez  pas,  vous  me  faites  l'effet  de  braves; 
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votre  costume  ne  ressemble  pas  à  ceux  des  Français 
que  je  combats?  —  Il  est  vrai,  ce  sont  les  uniformes 
du  temps  de  Tancien.  —  Qu'appelles-tu   Tancien  ? 

—  Le  petit  caporal,  autrement  dit.  —  Je  ne  te 
comprends  pas.  —  Comprends-tu  maintenant,  s"'é- 
cria  Latulipe  en  ouvrant  son  sein  et  en  lui  montrant 
un  portrait  avec  un  mouvement  superbe  d'entraîne- 
ment :  c'est  celui  de  l'empereur  Napoléon,  dont  le 

nom  est  connu  de  l'univers  entier  I )>  Abd-el-Kader 

s'inclina  malgré  lui  en  disant  :  «  Oui,  Napoléon  fut 
un  grand  homme  ;  et  vous  l'avez  suivi?  —  Oui,  ser- 
gent de  grenadier  de  la  vieille  garde,  celle  qui  a  fait 
trembler  l'Europe.  --  Donnez-moi  la  main,  j'aime 
les  braves  de  ces  temps,  et  je  veux  vous  prouver  l'es- 
time que  j'ai  pour  le  grand  guerrier  en  vous  rendant 
votre  liberté,  sans  clicrclier  à  connaître  vos  projets; 
des  braves  tels  que  vous  ne  peuvent  être  des  traîtres. 

—  Nous  te  remercions,  et  nous  n'oublierons  pas  ta 
généreuse  conduite.  » 

Après  avoir  fumé  la  chibouque  aux  contours  longs 
et  circulaires,  et  fait  honneur  aux  boissons  versées 
par  les  houris  d' Abd-el-Kader,  les  adieux  eurent  lieu. 
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et  Latulipe  en  s''en  allant  se  dit  :  «  Allons,  ce  pro- 
cédé me  réconcilie  un  peu  avec  les  Bédouins.  » 
Quelques  cavaliers  s''élancèrent  sur  leurs  chevaux 
arabes,  et  Abd-el-Kader  leur  dit  d^m  ton  impératif: 
«(  Vous  protégerez  ces  Français  jusqu''à  leur  camp  : 
ce  sont  des  soldats  de  Napoléon.  —  Vous  le  voyez, 
sire,  il  n'est  pas  inutile  d'avoir  connu  le  petit  caporal, 
il  porte  toujours  bonheur.  —  Oui,  mon  brave,  ton 
idée  a  été  merveilleuse  et  digne  d'un  soldat  de 
la  vieille  garde  ;  tu  étais  superbe  dans  ta  posi- 
tion guerrière  en  face  du  chef  bédouin.  Un  grand 
nom  est  un  talisman,  il  fait  passer  partout,  inspire 
l'admiration,  le  respect  à  tous  les  peuples  de  la  terre, 
et  même  aux  brigands,  témoin  ceux  d'Italie  aux  pieds 
de  l'Arioste.  —  Il  est  vrai,  sire  ;  mais  tous  les  Bé- 
douins pourraient  ne  pas  avoir  connu  Napoléon  ;  et 
croyez-moi,  assez  de  courses  aventureuses  comme 
cela  pour  Votre  Majesté;  quand  on  saura  le  danger 
qu'elle  a  couru,  vos  courtisans  vous  reprocheront 
cette  excursion  plus  que  hardie.  —  S'ils  m'eussent 
accompagné  ,  ils  eussent  paru  trembler  pour  moi, 
taudis  que  peut-être —  —  C'eût  été  pour  eux,  sire; 
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Mais  rex-sergcnt  de  la  vieille  est  impassible  en  face 
du  danger,  et  cVsl.  pour  cela  qu''il  se  trouve  flatté 
d'escorter  son  roi.  Mon  prince  ,  passons  le  plus 
promptement  possible  les  montagnes,  les  ravins  et  la 
plaine,  et  montons  vite  à  bord  ;  la  France  réclame 
votre  présence.  —  Allons,  je  vois  que  tu  as  le  mal 

du  pays,  et  peut-être  qire  Tidée  de  Jeannette 

Mais  je  ne  suis  pas  fâcbé  de  mon  voyage;  il  reste  de 
grandes  choses  à  faire  pour  affermir  notre  conquête 
africaine,  et  je  veux  de  suite  frapper  un  coup  décisif. 

—  Bien  parlé,  sire  ;  vous  voulez  donner  de  vos  nou- 
velles au  chef  bédouin  ;  lorsqu''il  apprendra  qu'il  a  eu 
en  son  pouvoir  le  roi,  il  s'écriera  :  Par  Mahomet,  je 
suis  joué,  j'ai  perdu  la  partie.  —  Âbd-el-Kader 
nous  a  donné  nos  passeports  pour  la  France,  je  lui 
délivrerai  le  sien  pour  l'autre  versant  du  mont  Atlas. 

—  Ce  sera  ce  qu'on  appelle,  sire,  partie  et  revanche 
gagnées.  » 
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<i  [Mns  le  printemps  de  la  jeiiiiesse,  ;iii  iiihiih  ûct^-» 
<i  jours,  quand  les  yen\"drs  lioninies  se  (ixeroiil  sur  les 
«liens  avec  délices,  ah!  écoule  avec  précanlion  leur 
«  lan^ase  séducleiu'  ;  f;nrde  bien  ton  cour,  et  qu'il  ne 
'i  s'enivre  pas  de  leurs  douces  (lalleries.  » 

Manurl  de  lout  les  dges,  Irailnil  d'un  m;inuscril 
inilicn,  par  madame  Brissot  dh  Warviluk. 


C'était  par  une  matinée  brumeuse  de  novembre, 
la  neige  se  mariait  à  une  pluie  froide,  le  vent  agitait 
les  quelques  feuilles  jaunes  qui  paraient  encore  les 
arbres  gigantesques  de  Saint-Cloud  ;  parfois  leurs 
cîmes  altières  et  leurs  plus  faibles  brancbages  se  ba- 
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lançaient  poussées  nar  nne  brise  légère  :  on  eût  dit 
(le  la  mâlurc  trun  navire  agité  par  les  flots  de  VO- 
céan  ;  les  feuilles  mortes  jonchaient  les  allées  du 
parc,  et  le  bruit  de  leur  froissement  sous  les  pieds, 
le  craquement  des  branches  qui  se  brisaient  en  tom- 
bant à  terre,  tout  imprimait  à  Tame  une  teinte  de 
mélancolie,  la  naUne  paraissait  en  deuil  :  c^était  le 
commencement  du  triste  hiver. 

Latulipe  me  suivait  en  silence,  j'étais  peu  disposé 
à  le  rompre.  Le  tableau  d'un  paysage  terne  et  silen- 
cieux, ces  arbres  dépouillés,  ce  spectacle  de  tristesse 
reportent  famé  vers  le  passé  et  la  prédisposent  à  en- 
visager la  mort,  le  résultat  de  la  vie,  résultat  que 
tout  homme  en  naissant  devrait  ne  jamais  perdre  de 
vue,  car,  au  moment  on  la  dernière  heure  sonne,  on 
voudrait,  mais  vainement,  régler  les  rouages  usés  de 
son  existence. 

«'  Sire,  me  dit  Latulipe,  lorsque  nous  franchissions 
les  grilles  du  parc  pour  entrer  dans  Sèvres,  ce  temps 
sombre,  cette  neige  qui  semblerait  vouloir  nous  dispu- 
ter le  jour,  si  en  s'arrêtant  sur  les  toits  et  les  bran- 
ches d'arbres,  elle  ne  nous  éclairait  par  TeHet  de  la 
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rétlectiou,  ce  paysage  glacial,  tout  me  rappelle  notre 
Iriste  excursion  en  Russie.  —  Tu  as  une  idée  fixe, 
c''est  de  vivre  de  souvenirs,  mon  pauvre  Latulipe  ;  du 
reste,  cela  est  assez  naturel.  —  Quand  on  a  passé 
Tâge  de  la  conscription,  sire,  et  que  la  moustache  et 
Timpériale  prennent  la  teinte  du  tableau  d^aujour- 
dlmi,  c^est  ce  cpi^on  a  de  mieux  à  faire  5  c^est  une 
société  comme  une  autre,  dont  on  s^entoure  au  gré 
de  son  désir.  —  Sans  doute,  et  quand  on  laisse  les 
épines  pour  ne  se  rappeler  que  les  brillantes  et  fraî- 
ches roses  cueillies,  on  peut  encore  passer  de  doux 
instants  :  c"'est  ainsi  que  Thomme  méditatif,  ou  Tartiste 
enthousiaste,  contemple,  avec  mille  sentiments  divers, 
ce  ciel  azuré,  sur  lequel  se  jouent  de  capricieux  nuages, 
dont  les  couleurs  et  les  formes  variées  imitent  sou- 
vent les  pics  glacés  des  montagnes  les  plus  élevées 
du  globe  ;  mais  si  ce  ciel  aux  couleurs  bleues  et 
blanches  vient  à  s'obscurcir,  si  les  nuages  noirs  s''a- 
moncèlent  rapidement  et  le  couvrent ,  si  les  éclairs 
précurseurs  de  la  tempête  sillonnent  la  nue,  si  la 
foudre  fait  retentir  les  échos  des  vallées  et  des  mon- 
tagnes d'*alentour,  alors,  ils  ferment  les  yeux  et  ta- 
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cheiU  de  s^endormir  sous  l^impiessioii  du  ciel  calme 
et  azurtî. 

—  Eh  bien  !  moi,  sire,  je  dis  qu^il  faut  conserver 
les  épines  et  les  roses,  car  ce  sont  les  dangers  qui 
rehaussent  la  gloire,  ce  sont  les  difticultés  qui  don- 
nent du  prix  au  but  désiré.  —  Tu  peux  avoir  raison, 
Latulipe,  un  jour  bien,  un  jour  mal,  c"*est  une  sage 
distribution  du  destin  ;  on  apprécierait  moins  les 
heures  d'une  douce  quiétude  si  le  malheur  n'avait  pas 
auparavant  soufflé  sur  nous  ;  Thomme  n'est  point  fait 
pour  la  même  existence  ;  s'il  tournait  toujours  dans 
un  même  cercle,  l'ennui  ne  tarderait  pas  à  s'em- 
parer de  lui  ;  une  insipide  monotonie  l'accable- 
rait chaque  jour,  bientôt  il  ne  serait  plus.  Mais 
que  signifie  ,  sur  cette  place  plantée  d'arbres , 
cette  réunion  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  , 
malgré  le  temps  atl'reux  qu'il  fait  ;  va  voir  ce  qui 
cause  ce  rassemblement.  Je  suis  triste  aujourd'hui: 
quelque  bienfait  sagement  distribué  me  rendra  peut- 
être  la  gaité.  —  Ah  I  sire,  vous  êtes  sans  cesse  à  la 
recherche  du  malheur,  et  vous  devez  presque  être 
fatiiijué  des  cris  de  la  reconnaissance.  —  La  source 


(lu  bien  est  intarissable.  Mais  dépêche-toi.  —  Sire, 
pardon  ,  mais  avec  le  temps  qu'il  fait ,  il  serait 
bien  d''étendre  ce  parapluie,  car  il  tombe  des  halle- 
bardes, et  je  me  suis  laissé  dire  que  les  fluxions  de 
poitrine  ne  respectaient  personne,  et  qu''il  ne  fallait 
pas  plaisanter  avec  les  maladies  et  les  médecins. 
—  Qui  sont  souvent  plus  disposés  à  plaisanter  qu'à 
guérir  leurs  malades.  Mais  rassure-toi,  j'ai  un  bon 
manteau,  et  la  douce  espérance  de  soulager  quelque 
mallieureux  réchautï'e  et  vivilîe  Tame  ;  et  quand  Tame 
est  heureuse,  le  corps  est  alors  toujours  bien  dis- 
posé. » 

Latuhpe  ,  fidèle  à  ses  anciennes  habitudes ,  a , 
tout  en  accélérant  le  pas,  allumé  sa  pipe  d'écume; 
mais  il  l'éteint  bien  vite  à  la  vue  du  triste  spec- 
tacle qui  s'offre  à  lui  ;  une  bière  recouverte 
d'un  drap  à  franges  d'argent ,  surmonté  de  plu- 
sieurs couronnes  blanches,  annonce  qu'une  jeune 
lille  vient  d'être  moissonnée  par  l'impitoyable  mort. 
Les  filles  et  les  hommes  sont  dans  le  plus  pro- 
fond recueillement;  l'effroi,  un  morne  chagrin,  sont 
peints  sur  tous  les  visages,  des  larmes  mouillent  les 
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paupières,  et  chacun  s'écrie  ou  se  dit,  le  cœur  serré: 
'(  Mourir!  mourir  si  jeune!  non  cela  n''est  pas  possi- 
ble !  »  Ah  !  c'est  qu'il  en  est  d'une  jeune  fille  comme 
d'une  tleur  aux  suaves  et  brillantes  couleurs,  elle 
éblouit ,  enchante,  mais  elle  passe  souvent  en  un 
jour. 

Latulipe  a  presque  oublié  son  souverain  en  pré- 
sence de  ce  douloureux  spectacle  d'une  mort  inat- 
tendue. Quand  le  cercueil  est  blanc,  lorsque  des 
Heurs  virginales  le  recouvrent,  l'affliction  navre  l'ame, 
on  se  dit  avec  un  accent  de  profonde  tristesse  :  «  A 
<|uoi  tient  la  vie?  à  peine  né  et  mourir  !  »  Peut-être 
Dieu  veut-il  arracher,  dans  son  ineli'able  bonté,  de 
jeunes  et  trop  tendres  cœurs  aux  tourments  et  aux 
déceptions  de  ce  monde  agité. 

Je  me  suis  peu  à  peu  rapproché  du  cortège,  et  me 
trouve  derrière  Latulipe.  Combien  le  tableau  de  ces 
jeunes  personnes,  encore  ignorantes  de  la  vie,  est  in- 
téressant, attendrissant,  et  contraste  avec  les  figures 
mâles  des  hommes  dont  les  rides  attestent  les  années 
et  les  vicissitudes  éprouvées  ;  et  cependant  ces  hom- 
mes aux  têtes  chauves  et  vénérables  existent  encore, 
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semblables  à  Tarbre  antique  qui  se  dépouille  de  ses 
feuilles,  de  ses  brandies,  mais  qui  reste  toujours 
ferme  et  semble  délier  le  temps;  c"'est  un  jeu  du 
hasard,  c''est  une  leçon  de  Dieu  ;  Thomme  blanchi 
par  les  années  est  debout,  et  regarde  avec  un  sou- 
rire amer  et  sombre  le  cercueil  où  il  devrait  reposer 
au  lieu  de  la  jeune  fille. 

Les  prêtres  s^avancent  en  faisant  résonner  leurs 
chants  lugubres  et  en  portant  la  croix  qui  doit  nous 
sauver,  nous  pauvres  pécheurs.  Bientôt  le  cortège 
se  met  en  marche,  et  malgré  la  pluie,  la  neige 
qui  se  fond  et  la  boue  qui  couvre  le  pavé,  chacun,  la 
tête  découverte,  suit  la  pauvre  jeune  fille;  chacun 
peut  bien  un  peu  souffrir,  elle  du  moins  ne  souffre 
plus  !  ou  bien  les  décrets  de  la  Providence  seraient 
inconcevables.  Tous,  sur  son  passage,  répètent  en 
soupirant  :  «  Quel  malheur!  elle  était  si  johe,  si 
douce,  si  bonne  iille,  et  elle  n'*est  plus,  elle  est 
morte  !  »  Conçoit-on  tout  ce  quMl  y  a  d''affreux  dans 
cette  idée  ;  en  vain  voudrait-on  se  persuader  que 
c'est  un  rêve  ;  on  voudrait  presque  croire  qu'on  a 
perdu  la  raison,  mais  la  triste  réalité  est  là,  le  cer- 
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cueil  s''avance  toujours  et  n'annonce  que  trop  que  la 
main  impitoyable  de  la  mort  ne  respecte  rien,  et 
quelle  se  fait  un  jeu  de  laisser  vivre  le  vieillard  qui  a 
peine  à  marcher,  tandis  qu'elle  tranche  les  jours  de 
la  jeune  fille  qui  courait  naguère  sur  la  pelouse  verte, 
plus  svelte  et  plus  légère  que  le  daim  de  la  forêt. 
Oh  !  bizarrerie  de  la  destinée,  qui  semble  vouloir 
nous  rappeler  à  chaque  instant  qu'il  ne  faut  compter 
sur  rien  ici-bas,  et  que  nous  ne  sommes  que  de 
pauvres  mortels.  Il  faut  briser  sa  prison  terrestre 
et  s'envoler  là-haut  pour  ne  plus  douter  que  le 
bonheur  ne  peut  s'allier  qu'à  la  vertu  et  à  la  sim- 
plicité, et  que  les  passions,  les  vanités  mondaines, 
jouets  trompeurs,  hochets  empoisonnés,  abrègent  les 
jours  de  l'homme  et  le  tuent  en  desséchant  son  ame, 
qu'à  Dieu  seul  il  appartient  de  vivifier. 

«  Comment,  sire,  malgré  ce  temps  affreux,  vous 
voilà  mêlé  à  ces  pauvres  jeunes  filles?  —  Recueille- 
toi,  Latuhpe,  et  fais  silence;  nous  allons  à  l'église, 
au  cimetière  :  c'est  une  occupation  méritoire  ;  il  n'y 
a  que  les  malheureux  qui  aiment  à  suivre  et  qui  dési- 
rent la  mort;  j'aurai  (juelque  chose  à  faire  ici,  ei 
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loi,  vieux  soldat  de  Tempire,  tu  as  depuis  longtemps 
fait  connaissance  avec  elle.  —  ïl  est  vrai,  sire,  c''est 
une  ancienne  connaissance,  mais  elle  n"'a  pas  voulu 
de  moi.  —  Ce  dont  je  te  félicite.  —  Sans  doute, 
sire,  quand  on  est  bien,  il  est  toujours  temps  d^aller 
faire  le  grand  voyage,  d^où  Ton  ne  revient  plus.  » 

Le  père  de  la  jeune  fille  marche  morne  et  silen- 
cieux, de  grosses  larmes  mouillent  ses  joues  ;  ali  ! 
c"'est  qu^il  est  des  coups  imprévus  contre  lesquels 
Tame  la  plus  forte,  la  mieux  organisée,  ne  peut  lutter  5 
et  la  mère,  la  tendre  mère,  qui  doit  tant  aimer 
une  jeune  fille  à  peine  entrée  dans  la  vie,  est  sur 
son  lit  de  douleur,  dans  des  convulsions  horribles;  il 
lui  est  interdit  de  voir  et  de  conduire  son  enfant  à 
sa  dernière  demeure,  il  faut  qu'elle  vive,  qu'elle 
concentre  ses  douleurs  poignantes  au  fond  de  son 
cœur,  car  elle  a  encore  un  pauvre  petit  dont  les  pas 
débiles  annoncent  qu'il  vient  presque  de  naître  ; 
sa  sœur  est  morte,  pleine  de  vie,  d'espoir  et  de 
douce  félicité,  et  lui,  il  commence  à  comprendre 
qu'il  existe,  il  essaye  de  marcher,  il  veut  appren- 
dre la  vie  ;  }»onrvii  (pic  (juchiucs  faux  jtas  ou  l'in- 


240  UISE    COURONNE    EN    SONGE. 

Ilexible  destin  ne  vienne  pas  encore  déchirer  le  cœur 
de  la  pauvre  mère  :  oh!  non,  ce  serait  ))ar  trop  af- 
freux . 

Quelle  leçon  terrible  pour  ces  jeunes  filles  qui 
marchent  avec  un  douloureux  recueillement ,  elle 
vaut  toutes  celles  que  pourraient  leur  donner  leurs 
tendres  parents.  Des  artistes  distingués  suivent 
le  convoi;  en  voyant  cette  mort  prématurée  ,  ils 
aspirent  à  une  célébrité  durable,  car  il  nV  a  d*'im- 
raortel  que  le  génie.  De  jeunes  officiers  font  aussi 
partie  du  cortège,  ils  veulent  se  recueillir  avant  le 
bruit  des  combats,  ils  veulent  se  familiariser  avec 
la  mort,  qui  peut-être  les  attend  dans  un  duel  ou 
sur  un  champ  de  bataille. 

Le  curé  qui  conduit  le  convoi  funèbre  est  un  an- 
cien capitaine  de  dragons  décoré  ;  on  le  suit  avec 
d'autant  plus  d'estime  et  de  piété,  car  il  est  digne  de 
respect,  il  a  bien  servi  son  pays,  et  maintenant  il  sert 
Dieu  en  rappelant  chaque  jour  au  bercail  les  brebis 
égarées. 

Enfin  les  portes  de  Téglise  sont  ouvertes,  le  corps 
est  déposé,  des  cierges  jettent  une  lumière  vive  à 
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Pentour;  mais  à  quoi  bon?  la  pauvre  jeune  fille  ne 
voit  plus  rien  ici-bas,  on  va  rendre  à  la  terre  sa  dé- 
pouille mortelle  ;  mais  son  ame,  du  moment  où  elle 
a  cessé  de  vivre,  s''est  envolée  dans  le  séjour  des  bien- 
heureux, et  Dieu  lui  a  dit  :  «  Jeune  fdle,  vous  étiez 
un  ange  ici-bas,  désormais  vous  serez  un  ange  im- 
mortel dans  le  séjour  céleste  ;  trop  de  charges  et  de 
douleurs  vous  attendaient  peut-être  dans  ce  monde 
de  déceptions,  je  vous  ai  appelée  vers  moi  ;  près  du 
Seigneur,  Tame  est  calme  et  hem'euse.  » 

Les  chants,  la  musique,  fonl  résonner  les  voûtes 
du  temple  ;  des  tableaux  de  TËlcriture  sainte  ornent 
rautel  et  les  murs  de  Téglise.  Que  ces  temples  con- 
sacrés au  Seigneur  sont  majestueux,  ils  apportent  le 
recueillement  dans  Tame  des  pauvres  mortels  ;  les 
prières  adressées  à  Féternel  la  calment  et  lui  don- 
nent souvent  le  courage  nécessaire  pour  supporter  la 
vie.  Au  village,  dans  les  grandes  cités,  dans  la  capitale, 
on  aime,  dans  sa  course  souvent  aventureuse,  à  re- 
poser ses  regards  sur  ces  clochers  qui  semblent  vous 
indiquer  le  ciel  pour  terme  du  voyage.  Que  nos 
églises  gothiques  de  Paris  sont  belles  à  contempler 

16 
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(run  point  qui  les  domine,  et  par  une  brillante  jour- 
née ;  la  teinte  noire  et  imposante  qu^elles  reflètent 
sur  un  ensemble  blanchâtre  atteste  que  le  temps 
forme  seul  ce  contraste  frappant,  qu'elles  ont  vu  s'é- 
couler des  siècles,  que  Thomme,  de  tout  temps,  a 
rendu  hommage  à  celui  dont  il  émane,  et  que,  ne 
pouvant  trouver  Tinconnu,  il  a  imploré  sans  cesse  la 
miséricorde  de  Dieu  en  entonnant  des  chants  de 
grâce. 

Chacun  est  triste,  morne,  silencieux  ;  des  larmes 
amères  mouillent  tous  les  visages,  on  pense  avec 
désespoir  que  celle  qu'on  a  vu  naguère  si  fraîche,  si 
pleine  de  vie,  si  jolie,  n'est  plus,  et  qu'il  va  falloir 
s''en  séparer  pour  toujours,  pensée  poignante  et  qui 
déchire  l'ame. 

Mais  ces  chants  sont  trop  sonores,  ils  deviennent 
parfois  assourdissants;  la  douleur  a  besoin  de  recueil- 
lement, il  faut  se  concentrer  en  soi-même  ;  j'aime- 
rais mieux  un  simple  discours  en  français;  il  atten- 
drirait bien  plus  le  cœur  des  fidèles,  dont  la  plu- 
part ne  comprennent  rien  à  ce  qu'ils  entendent  ;  et 
cet  argent  réclamé  dans  le  sein  même  de  l'église,  et 
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pendant  la  cérémonie,  n''enlève-t-il  rien  à  sa  sain- 
teté et  à  sa  majesté.  Ah!  pensai-je  en  moi-même, 
il  y  a  quelques  modifications  à  apporter  dans  nos 
institutions  religieuses,  car  le  premier  devoir  des 
missionnaires  de  Dieu,  c'est  d'employer  les  moyens 
qui  doivent  augmenter  le  nombre  des  croyants ,  et 
pour  arriver  à  ce  but,  il  faut  être  humble,  simple  et 
désintéressé  comme  Tétait  notre  Seigneur. 

On  se  dirige  vers  le  cimetière  ;  il  faut  encore 
monter,  une  terre  glaise  jaunâtre  semble  vouloir  nous 
empêcher  d'arriver  à  la  fatale  fosse,  bien  profonde, 
trop  profonde  pour  y  mettre  la  beauté.  Le  curé  va 
prononcer  les  dernières  paroles  du  salut  ;  on  descend 
le  cercueil.  Oh  I  que  cet  instant  est  affreux,  c'est 
celui  de  la  séparation  pour  toute  la  vie  avec  l'être 
qu'on  chérit ,  cruel  et  déchirant  moment  compris 
seul  par  les  âmes  tendres  et  passionnées.  De  la  terre 
est  jetée  sur  la  jeune  fille,  qu'elle  lui  soit  légère  ;  une 
couronne  blanche  est  bénite  par  le  prêtre  et  placée 
sur  la  tombe  de  la  défunte  :  ce  devait  être  une  cou- 
ronne nuptiale,  elle  devait  ceindre  son  front  virginal 
aux  doux  et  heureux  jours  de  l'hyménée,  et  mainte- 


^44  UNE    COURONNE    EN    SONGE. 

nant,  oh  !  douleur  I  cette  couronne  nuptiale,  prépa- 
rée, disposée,  tant  regardée  avec  mystère,  est  une 
couronne  mortuaire.  Destin,  que  tes  coups  sont  par- 
fois terribles  ! 

Chacun  se  retire  en  silence,  on  a  peine  à  s^éloi- 
gner.  Pourquoi  déposer  ainsi  les  morts  sous  terre, 
pourquoi  ne  pas  les  laisser  sommeiller  dans  leurs 
plus  beaux  vêtements  ,  dans  des  caveaux  majes- 
tueux, comme  on  fait  dans  d''autres  pays  ;  la  mort 
aurait  quelque  chose  de  moins  affreux,  car  Tidée 
d^être  ainsi  recouvert  de  quatre  pieds  de  terre  est 
une  pensée  qui  tue  même  avant  de  mourir.  Je  ver- 
rai, m''écriai-je,  plongé  dans  de  sombres  réflexions, 
il  y  a  quelque  chose  à  changer  dans  nos  modes 
d''enterrements ;  si  je  me  dois  aux  vivants,  je  me 
dois  aussi  aux  morts. 

Chacun  franchit  les  marches  du  lieu  de  sépulture, 
tout  le  monde  sort,  la  jeune  fille  reste;  elle  est  à  sa 
dernière  demeure  ;  au  lieu  d^ aller  à  Tautel,  de  pro- 
noncer le  oî/2 ,  elle  est  aux  pieds  du  Seigneur  ^  mais 
si  elle  pouvait  parler,  elle  dirait  à  la  foule  :  «  Je 
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VOUS  remercie,  mes  bons  amis,  mes  jemies  camarades, 
mais  calmez  votre  douleur,  je  suis  morte  désormais 
pour  vous;  mais  maintenant  mon  cœur  est  paisible, 
maintenant  je  suis  heureuse.  Ah  !  n'aimez  pas  tant  la 
vie,  où  il  n**}  a  que  tourments  et  chagrins  poignants  ; 
pensez  à  la  mort  et  ne  la  redoutez  pas,  car  cVst  le 
terme  de  vos  souffrances,  et  il  faut  souffrir  avant  de 
mourir.  Maintenant  je  pourrai  vivre  d'amour,  de  cet 
amour  pur  et  éternel  pour  le  Seigneur,  qui  donne 
des  délices  ineffables,  tandis  que  Taulre  est  souvent 
mortel,  car,  vous  le  voyez,  il  m'a  étouffée,  il  m'a 
tuée  ! 

«  Va,  Latulipe,  t'enquérir  de  la  position  des  pa- 
rents avec  l'adresse  qui  te  caractérise,  et  viens  me 
retrouver  dans  le  parc,  heureux  si  je  puis  adoucir 
une  perte  si  cruelle.  —  Sire,  j'y  serai  aussi  tôt  que 
vous  ;  dans  les  petits  endroits,  c'est  comme  chez  les 
portiers,  on  sait  tout  ce  qui  se  passe,  et  même  ce  qui 
ne  se  passe  pas,  le  bavardage  est  à  l'ordre  du  jour, 
gare  à  ceux  qui  sont  l'objet  des  caquets,  car  les  ba- 
vardages, sire,  qui  touchent  à  l'honneur,  ça  tuerait 
un  brave  tout  aussi  lestement  qu'une  jeune  fille  ;  la 
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calomnie  est  rennemie  acharnée  du  genre  humain. 
—  Heureux  celui  dont  elle  ne  sVccupe  pas.  » 

Il  était  quatre  heures  du  soir,  une  nuit  froide  sem- 
hlait  vouloir  envelopper  de  ses  ombres  le  parc  de 
Saint-Cloud.  Le  bruissement  des  branches  et  des 
feuilles,  une  légère  brise  qui  soufflait,  les  derniers 
moments  du  jour,  mêlés  aux  tristes  souvenirs  de 
cette  journée  de  deuil  et  de  malheur,  jetaient  Tame 
dans  une  noire  mélancohe. 

<(  Déjà,  Latulipe  ?  —  Je  savais,  sire,  quVn  m^a- 
dressant  à  la  première  boutiquière,  j"*en  saurais  en 
une  minute  plus  que  je  n''en  désirais.  —  Et  que  t''a- 
t-on  dit  ?  —  Le  père  de  la  jeune  fille  est  artiste  ;  c^é- 
tait  une  excellente  musicienne  dont  les  leçons  adou- 
cissaient la  position  de  ses  parents,  laquelle  n'est  pas 
brillante  ;  les  artistes,  sire,  vous  le  savez,  sont  pres- 
que toujours  brouillés  avec  la  fortune.  —  Cest  bien  ; 
demain  je  te  chargerai  d^une  mission  :  si  ce  jeune 
ménage  a  été  frappé  par  un  coup  mortel  et  imprévu, 
je  veux  le  compenser  par  un  bonheur  inattendu. — 
Encore,  sire,  des  heureux,  et  toujours  par  vous.  — 
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Eli  !  mon  ami,  il  y  aura  encore  trop  de  malheureux  ; 
pourquoi  un  roi  ne  peut-il  tous  les  connaître  ?  » 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  nature  morne  et 
silencieuse,  que  trouble  seul  le  chant  lugubre  de 
quelques  oiseaux  au  plumage  noir,  qui  vont  se  cher- 
cher une  retraite  sur  la  cime  des  arbres  les  plus 
élevés,  des  cris  se  font  entendre,  une  voix  désespérée 
et  martiale  résonne  dans  une  allée  solitaire  ;  une  autre 
reprend  :  «  Non,  mon  officier,  vous  ne  vous  tuerez 
pas  tant  que  je  serai  là  !  —  Vite,  Latulipe,  suis-moi  ; 
il  y  a  là-bas  quelques  malheureux  encore  à  secou- 
rir. —  Sire,  à  vos  ordres.  »  Tout  à  coup  nous  aper- 
cevons un  homme  qui  a  jeté  de  côté  son  manteau, 
se  débattant  avec  un  soldat  pour  se  percer  de  son 
sabre.  «  Malheur!  malheur!  s^écriait-il ,  j"'ai  tout 
perdu,  il  ne  me  reste  qu^à  mourir.  » 

Nous  nous  jetâmes  sur  lui  et  rempcchâmes  de 
suivre  son  inspiration  désespérée.  «  De  quel  droit, 
dit-il,  voulez-vous  m^empêcher  de  me  tuer,  et  m^o- 
bliger  à  vivre  ?  J'étais  heureux,  j"'étais  aimé  ;  que  de 
fois  ici  nos  tendres  cœurs  laissèrent  échapper  de 
doiLX  aveux  ;  (jue  de  lois,  sous  le  charme  d'un  vorl 
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feuillage  et  du  cliant  des  oiseaux,  nous  aimions  à 
lire  dans  Tavenir  et  à  nous  créer  un  plan  délicieux 
de  vie.  Pourquoi  a-t-elle  douté,  pourquoi  n"*a-t-elle 
pas  eu  le  courage  de  supporter  Tabsence  ?  ah  1  c^est 
que  quand  une  jeune  fille  aime,  c"'est  avec  passion, 
et  la  passion  tue,  et  les  doutes  encore  plus;  Tab- 
sence  crée  raille  chimères. 

•<  J'arrivais  de  mon  régiment  avec  Tautorisation 
de  célébrer  mon  mariage,  heureux  de  la  pensée  que 
j''allais  la  revoir;  après  une  année  d'attente,  nous 
allions  enfin  goûter  les  douceurs  d'une  heureuse 
union  ;  je  crève  vingt  chevaux,  j'arrive  malgré  le 
temps  et  les  routes  affreuses,  mon  cœur  palpite  à 
m'étouffer,  je  ne  marche  pas,  je  vole,  je  traverse  la 
place,  je  frappe  à  cette  porte  tant  connue! —  un 
silence  morne  et  glacial,  personnel —  un  frisson  se 
répand  sur  mon  ame,  je  descends ,  je  demande  ma 
bien-airaée  ;  où  est-elle,  où  est-elle  ?  m'écriai-je 
avec  anxiété.  Des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  me 

répondent  ;  Là-bas,  au  cimetière Ah!  trois  fois 

malheur!  m'écriai-je,  et  je  me  trouvai  mal. 

<(  Vous  le  voyez,  j'ai  lont  |)erdu,  elle  est  morte, 
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morte  pour  toujours  pour  moi,  comprenez-vous? — 
Et  je  veux  aussi  mourir,  je  veux  aller  la  rejoindre; 
ainsi  donnez-moi  mon  arme,  elle  seule  peut  mainte- 
nant me  rendre  au  bonheur  ;  ma  place  n'est  plus  à 
la  tête  de  ma  compagnie,  elle  est  là-bas  aussi,  au 
cimetière,  à  côté  d'acné  !  et  puis  au  ciel.  Mes  armes, 
mes  armes  !  ou  craignez  ma  fureur  !  Morte  I  morte  ! 
et  voilà  notre  hymënée  !  c'est  la  mort  qui  en  fait  les 
frais.  Eh  bien  î  qu'elle  soit  satisfaite,  je  ne  sacrifierai 
plus  à  l'amour,  elle  aura  deux  victimes  pour  une.  Ah! 
c'est  trop  d'amour,  trop  de  vie  qui  l'a  étouffée,  le 
sang  est  remonté  au  cœur,  à  la  tête,  il  l'a  tuée,  et 
tout  cela  par  excès  d'amour,  et  par  défaut  de  pa- 
tience. Mes  armes!  encore  une  fois,  messieurs?  — 
Monsieur  l'officier,  vous  n'êtes  pas  en  état  de  vous  en 
servir  aujourd'hui  ;  vous  viendrez  demain  les  repren- 
dre au  château,  chez  le  roi.  —  Et  qu'a  de  commun 
le  roi  avec  elle,  avec  mon  amour?  je  donnerais  le 
monde  entier  pour  racheter  sa  vie,  pour  la  revoir, 
pour  être  à  elle. 

—  Mon  officier,  s'écria  Lalulipe,  prenez  garde  de 
maiMjuer  au  roi —  Eh!  (jue  me  parlez-vous  do 


250         UAK  COURONNE  EN  SONGE. 

château,  de  roi  ;  je  vous  dis  que  c^est  elle  qu'il  me 
faut,  et  que  je  ne  puis  la  revoir  qu'en  me  passant  ce 
sabre  au  travers  du  corps  ;  en  me  donnant  la  mort, 
c''est  la  vie  que  je  recouvre,  car  je  ne  puis  vivre  sans 
elle.  »  Et  il  se  mit  à  parcourir  rapidement  Fallée, 
comme  s'il  poursuivait  une  ombre  fugitive  :  la  jeune 
fille  était  morte,  il  était  fou. 


UNE  ILE  DÉSERTE. 


Un  esprit  noble  méprise  la  perfidie  de  la  fortune  ;  la 
grandeur  de  son  ame  ne  peut  être  abattue. 

Traduit  d'un  manuscrit  indien,,  par  madame 
Brissot  de  Warvillk. 


L'existence  n''est  pas  toujours  couleur  de  rose  ;  aux 
douces  heures  de  la  félicité,  souvent  si  courte,  suc- 
cèdent les  sombres  et  douloureuses  pensées  produi- 
tes par  la  roue  toujours  agitée  des  vicissitudes  hu- 
maines. Les  songes,  qui  re{)roduisent  ordinairement 
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les  diverses  sensations  de  la  journée  ,  nous  en  ionl 
éprouver  une  foule  d^opposées  :  tantôt  bercés  par 
de  riantes  amours,  par  Tinconstante  fortune,  par  la 
renommée  et  les  brillants  et  passagers  honneurs, 
tantôt  poursuivis  par  les  bêtes  féroces,  par  des  as- 
sassins, par  Témeute  même,  nous  cherchons  à  fran- 
chir d'un  vol  audacieux  Tespace  infini,  et  transportés 
miraculeusement  entre  la  terre  et  le  ciel,  nous  sem- 
blons  fuir  en  nous  riant  du  danger  vers  le  séjour 
céleste. 

Mon  esprit  romanesque  et  aventureux,  Tamour  du 
bien  et  de  Tinconnu,  le  désir  du  progrès,  m''ont 
porté,  toujours  dans  mon  rêve,  à  parcourir  le  nou- 
veau monde  ;  mon  royaume  est  tranquille  ;  Pierre 
le  Grand,  empereur  de  toutes  les  Russies,  s'est  im- 
mortabsé  par  ses  voyages  utiles,  et  en  changeant 
momentanément  son  sceptre  contre  un  rabot.  Je 
suis  donc  à  bord  d'un  vaisseau  avec  Latulipe  et  mon 
chien  Fox,  qui  m'accompagne  dans  toutes  mes  ex- 
cursions ;  dans  un  tableau  représentant  des  courti- 
sans on  devrait  mettre  en  opposition  cet  animal  pré  - 
cieux  ;  les  premiers  ne  sont  lidèles  qu'à  la  fortune. 
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le  second  n*'abandonne  jamais  le  malheur  ;  (jiiel 
parallèle  !  Et  sur  qui  la  honte  doit-elle  rejaillir  ? 

Le  ciel  est  pur,  azuré  ;  la  vague  uniforme ,  fraî- 
chement agitée  par  les  vents  alises,  nous  porte  vers 
ce  nouveau  monde  que  je  veux  étudier,  car  celui 
qui  n''a  pas  parcouru  ces  délicieux  et  majestueux 
sites  n"*a  rien  vu,  n"'a  pas  vécu,  et  n''est  pas  digne  de 
mourir.  En  voyageant  on  nourrit  son  esprit,  on  ra- 
fraîchit son  imagination  ;  en  allant  toujours  et  n'ar- 
rivant jamais,  on  s'étonne  de  Timmensité  du  monde 
et  des  prodiges  toujours  renaissants  que  le  Créateur 
a,  sans  doute,  voulu  mettre  sous  nos  yeux,  pour  ne 
pas  nous  permettre  de  douter  de  sa  puissance. 

Cependant,  le  ciel  si  calme,  si  beau,  si  brillant 
tout  à  Theure  encore,  s'est  tout  à  coup  obscurci  ;  une 
brise  plus  vive  a  fait  amener  les  voiles  ;  des  éclairs 
sillonnent  la  nue;  la  chaleur  est  extrême;  la  mer 
commence  à  moutonner,  une  écume  blanchâtre  bat 
les  flancs  du  navire.  Les  marins  à  la  voix  de  leurs 
chefs,  et  en  s'accompagnant  de  leurs  cris  lugubres 
et  cadencés,  exécutent  la  manœuvre;  les  passagers 
s'inquiètent  ;  les  femmes  commencent  à  faire  enten- 
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dre  des  gémissements,  Torage  redouble,  les  ordres 
se  succèdent  rapidement  ;  aux  visages  sombres 
des  cbefs  et  des  matelots,  il  est  facile  de  voir  que 
le  danger  est  grand,  que  c^est  une  tempête,  et  il 
faut  en  avoir  éprouvé  une  pour  s^en  faire  une  idée. 
A  chaque  instant  nous  touchons  au  ciel  ou  nous 
sommes  plongés  dans  un  abyme  qui  menace  sans 
cesse  de  nous  engloutir. 

Des  femmes  éplorées  se  jettent  dans  nos  bras  ; 
LatuHpe  est  immobile  et  contemple,  dans  un  morne 
silence ,  ce  spectacle  nouveau  pour  lui  ;  il  voit  la 
mort  s''approcher,  mais  il  Ta  vue  cent  fois  et  ne 
tremble  que  pour  son  souverain.  —  Rassure-loi, 
mon  ami,  s^il  est  écrit  là-haut  que  nous  irons  servir 
de  pâture  aux  requins  ou  aux  baleines,  il  faut  se  ré- 
signer.—  Sans  doute,  sire,  mais  pourquoi  aussi 
avoir  quitté  notre  beau  royaume  de  France  ?  — 
Pourquoi  ai-je  un  esprit  aventureux  ?  Mon  ami , 
Thomme  ne  se  refait  pas,  il  agit  presque  toujours 
suivant  son  caractère.  —  Hélas!  oui.  Napoléon  ne 
rêvait  qu^à  la  guerre  et  cela  a  fini  mal.  —  Eh!  mon 
cher,  c*'est  qu'il  devait  en   être  ainsi.  Je  n"'aspirais 
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qu'à  la  paix,  qu'eau  bien-être  de  mon  peuple,  et  tu 
vois  que  le  dénouement  vise  au  tragique.  —  Il  faut 
se  résigner,  sire,  et  imiter  notre  pauvre  Fox  qui 
semble,  par  ses  regards  inquiets,  nous  dire  :  Je  ne 
vous  quitterai  jamais.  —  Si  je  viens  à  mourir.  La- 
tulipe,  tu  renverras  empaillé  à  mes  courtisans,  en 
leur  écrivant  :  Il  a  suivi  son  maître  dans  le  Nou- 
veau-Monde, jusqu'à  sa  mort,  en  eussiez-vous  fait 
autant?  —  Sire,  il  est  de  braves  généraux  dont  les 
noms  seront  immortels,  qui  n'ont  pas  abandonné  non 
plus  notre  pauvre  Empereur;  ils  ont  voulu  aussi 
partager  avec  lui  le  séjour  desséchant  du  rocher  de 
Sainte-Hélène.  — Sans  doute,  et  c'est  une  douce 
consolation  pour  un  roi  dans  l'adversité  de  pouvoir 
encore  compter  parmi  des  milliers  de  grands  quel- 
ques cœurs  nobles  et  fidèles.  —  Cela  est  vrai,  sire, 
et  sans  faire  aucune  allusion,  jusqu'à  trois  on  peut 

en  compter —  Bien   heureux  encore  lorsqu'on 

n'est  pas  tout  à  fait  abandonné  :  la  Fortune  ne  man- 
que jamais  d'une  brillante  escorte,  le  Malheur  marche 
presque  toujours  seul.  —  A  moins  que  ce  ne  soit  un 
chien  qui  le  suive. 
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Les  mats  se  brisent,  le  vaisseau  semble  ne  plus 
vouloir  se  relever,  des  vagues  furieuses  balayent  le 
pont.  Un  cri  sinistre  :  Les  canots  à  la  mer  !  an- 
nonce quMl  n^y  a  plus  d''espoir.  Cruelle  position  ! 
chacun  voudrait  se  sauver,  mais  Timmensité  des  mers 
est  là  !...  il  faut  périr  ;  de  jeunes  mères,  de  pauvres 
enfants,  rendent  le  tableau  encore  plus  déchirant.  La 
main  appuyée  sur  mon  front, je  contemple,  de  Tar- 
rière,  ce  spectacle  de  désolation,  en  mY'criant  :  et 
je  suis  souverain,  et  je  ne  puis  rien  pour  sauver  ces 
infortunés  !  Ah  î  c'est  alors  que  je  sens  tristement 
qu'un  roi ,  à  la  couronne  près,  est  un  homme  comme 
un  autre. 

Sire,  me  dit  Latulipe,  avec  un  grand  sang-froid  , 
il  faut  autant  que  possible,  dans  le  danger,  ne  pas 
perdre  la  carte,  quoique  sur  les  neiges  de  Moscou 
nous  la  perdions  souvent.  Je  ne  sais  pas  nager,  je 
ne  vous  offrirai  pas  ce  moyen  de  sauvetage  ;  mais 
voici  un  morceau  de  mât  qui  peut  nous  sauver,  ne  le 
perdons  pas  de  vue,  cramponnons-nous  après  ,  et  à 
la  grâce  de  Dieu,  c'est  encore  le  meilleur  patron  à 
implorer.  —  Je  suivrai  ton  conseil ,   mon  brave  ,  j<! 
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n^ai  point  peur  de  la  mort ,  un  roi  (ioit  en  quelque 
sorte  la  toucher  du  doigt  en  montant  la  première 
marche  du  trône  ,  je  regretterai  seulement  de  ne  pas 
avoir  fait  autant  de  bien  que  je  Taurais  voulu. 

Un  craquement  eftVoyable  annonce  que  le  navire 
s"'est  entr''ouvert  sur  un  rescif ,  on  n^entend  que  le 
bruit  des  vagues  furieuses,  les  cris  des  passagers 

qui  voyent  leur  canot  chavirer On  ne  distingue 

rien qu''à  la  lueur  des  éclairs;  le  terrible  sauve 

qui  peut  a  été  prononcé  ,  c'est  Tavant-coureur  de 
la  mort  ;  le  capitaine  Tattend  ,  il  veut  mourir  en 
brave  et  digne  marin  ,  c''est  le  lot  qu'il  a  choisi. 

Sire ,  vite  à  celte  corde  du  mât ,  tenez  ferme  et 
moi  aussi ,  et  tâchons  de  ne  pas  boire  à  la  grande 
tasse  ,  c'est  un  mauvais  cordial ,  et  puis  la  mer  sur  le 
pont...  le  vaisseau  disparaît...  et  plus  rien...  que  la 
mort  qui  cherche  à  nous  capturer  à  chaque  vague 
ou  sur  les  rochers.  Latulipe  ,  auquel  les  flots  lais- 
saient à  peine  le  temps  de  parler,  me  dit  :  Sire,  du 
courage  ,  un  roi  doit  en  avoir  pour  dix  ;  s'il  est  écrit 
là  haut  que  nous  aborderons  à  quelque  île  déserte  , 
les  vagues  ef    la  tempête  auront   tort,  il  n'y  a  que 

17 
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les  lâches  qui  s^abandoiment  à  la  peur,  et  avec  elle 
on  n^arrive  jamais  à  rien  de  bon  ! 

Cependant  j'entr''ouvre  les  yeux...  je  ne  suis  donc 
pas  mort  ;  je  suis  couché  sur  une  plage  que  la  mer 
vient  encore  mouiller  de  ses  vagues  mugissantes  , 
Latulipe  est  près  de  moi ,  mon  chien  Fox  aussi.  Ah  ! 
du  moins  dans  mon  malheur ,  m^écriai-je  ,  il  me 
reste  deux  fidèles  serviteurs ,  et ,  pour  un  prince  , 
c''est  quelque  chose.  Sire,  me  dit  Latuhpe  ,  en- 
core une  goutte  de  ma  gourde ,  elle  nous  a  rap- 
pelés à  la  vie  ,  bien  heureux  qu'elle  ne  m''ait  pas 
quitté  ,  et  ce  pauvre  Fox,  nous  lui  devons  aussi  quel- 
ques remercîments,  car  nos  forces  s'épuisaient,  et 
sans  lui  je  crois  qu'au  lieu  d'être  sur  ce  sable  brû- 
lant, nous  serions  maintenant  en  digestion  dans  l'es- 
tomac de  quelque  poisson. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Latulipe,  que  dis-tu 
de  ton  souverain,  naguère  assis  sur  un  trône,  as- 
sis maintenant  sur  un  mât  naufragé  ,  et  réduit , 
comme  le  sauvage,  à  parcourir  ces  plages  désertes  ? 
—  Eh  !  mais  je  dis,  sire,  qu'ici-bas  il  ne  faut  compter 
sur  rien,  et  que  lorsque  la  tempête  surgit  il  en  est  d'un 
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trône  comme  (rim  vaisseau,  qifon  ne  sait  s"'il  ne 
s"'abymera  pas;  qiiant^  au  capitaine  de  navire,  ce 
n'est  pas  toujours  sa  faute  ;  s''il  peut  prévoir  la  tem- 
pête, il  ne  peut  Tëviter,  car  cVst  Dieu  qui  la  fait 
gronder,  et  c''est  sa  volonté;  mais  un  roi,  c'est  sou- 
vent lui  qui  la  fait  naître,  tandis  qu'il  aurait  pu  gou- 
verner avec  un  calme  parfait.  —  Aussi  n'aurais-je 
pas  du  m'exposer  à  celle-ci.  Que  vont  devenir  mes 
pauvres  sujets  ?  —  Sire,  vous  voilà  comme  le  grand 
capitaine  dans  une  île  et  près  de  rochers,  mais  nous 
sommes,  je  l'espère,  dans  une  île  fortunée  de  l'O- 
céanie,  où  nous  rencontrerons  de  bons  sauvages  qui 
seront  préférables  à  ce  geôlier  anglais  d'Hudson 
Lowe.  Les  sauvages  empoisonnent  leurs  flèches  et 
frappent  face  à  face  leurs  ennemis  ;  l'Anglais  versait 
un  poison  lent  dans  le  corps  du  grand  homme,  il  le  fai- 
sait dans  l'ombre  et  le  silence,  mais  la  renommée  qui 
n'avait  pas  quitté  même  sur  son  rocher  le  grand  capi- 
taine lors  de  ses  désastres,  satisfaite  de  ce  qu'il  avait 
fait  pour  elle,  lorsqu'il  eut  exhalé  le  dernier  soupir, 
proclama  par  tout  l'univers  qu'un  grand  empereur 
malheureux  avail  demandé  l'hosjjitalité  à   une  nation 
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étrangère,  plein  de  coniiance  en  son  honneur  et  sa 
loyauté,  et  que  cette  nation  Tarait  assassiné! 

—  Latulipe  ,  je  respecte  ton  attachement  pour 
Napoléon;  ces  sentiments  sont  cl''un  fidèle  serviteur 
et  d^un  ancien  brave,  mais  tâchons,  mon  ami,  de 
laisser  un  peu  le  passé  de  côté  et  de  nous  occuper 
du  présent  qui  n''est  pas  des  plus  agréables,  et,  sui- 
vant le  précepte  du  sage,  consolons-nous  de  notre 
malheur.  —  Sans  doute,  sire,  car  il  pouvait  en  arri- 
ver un  plus  grand  pour  vos  sujets;  la  mort  nous  sui- 
vait de  près,  et  elle  se  riait  sous  cape  de  posséder  un 
roi.  —  Et,  mon  ami,  je  crois  qu'une  fois  mort  nous 
passons  à  notre  tour  comme  le  moindre  des  mortels, 
saint  Pierre  a  du  recevoir  Tordre  de  ne  pas  recon- 
naître de  distinctions  mondaines,  et  à  moins  que  les 
vertus  et  les  belles  actions  ne  donnent  le  pas...  — 
Alors,  sire,  vous  passerez  toujours  avant  les  autres. 
—  Tu  me  flattes.  —  S'il  en  est  ainsi  là-haut,  j'espère 
que  je  n'attendrai  pas  autant  que  chez  votre  ministre 
des  finances.  — Tes  titres  qui  ont  été  peu  appréciés 
ici-bas,  peuvent  te  valoir  là-haut  une  tout  autre  ré- 
ception. —  Surtout   si   c'est  la  viedle  qui  y  fait   la 
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nmsi(jue,  en  reconnaissant  un  ancien  de  la  garde  les 
fanfares  joueront  une  marche  triomphale  en  Thon- 
neur  de  la  gloire  nationale,  et,  en  avant,  j^entrerai 
au  pas  de  charge. 

De  grâce,  mon  ami,  entrons  un  peu  dans  notre 
position  cruelle  ;  avec  tes  souvenirs  de  gloire  tu  ne 
vois  rien;  la  tempête  se  calme,  le  jour  commence  à 
paraître.  Il  me  semble  que  nous  sommes  dans  une 
île  déserte.  Je  souffre  horriblement  de  la  soif,  de 
la  faim ,  ma  poitrine  est  déchirée  par  ces  rescifs  qui 
voulaient  m'empêcher  d''aborder ,  et  nous  sommes 
sans  armes ,  sans  aucuns  moyens  de  nous  rien  pro- 
curer, sans  secours  humains;  vois  ce  que  c''est  que 
Thomme  abandonné  à  lui-même,  il  a  bien  lieu  d^être 
si  lier  quand  il  commande  à  ses  semblables  ;  seul  il 
est  si  peu  de  chose,  un  grain  de  sable  tout  au  plus 
dans  Timmensité.  —  Nous  voilà,  sire,  comme  de 
nouveaux  Robinsons  Crusoés;  mais,  il  faut  en  conve- 
nir, c''est  une  rude  épreuve  pour  un  souverain  ha- 
bitué aux  prévenances ,  aux  adulations ,  à  satisfaire 

tous  ses  caprices,  et  ici  il  redevient —  Ce  quil 

était  dans  le  principe  de  la  création ,  riiommc  de  la 
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iiaUiie  :  oîi  sont  mes  (.'ouitisaiis  ,  mes  iioiiiLieux  ser- 
viteurs ,  mes  troupes  brillantes? 

—  En  fait  de  courtisans,  je  ne  vois  ici,  sire,  que 
quelques  malins  singes  que  voici  perchés  près  de 
vous,  et  qui  contrefont  tous  nos  gestes  ;  si  Dieu  me 
prête  vie,  j'en  rapporterai  à  votre  château,  ils  trou- 
veront des  gens  de  leur  espèce  ;  quant  aux  serviteurs, 
à  part  ces  singes  qui  ne  manquent  pas  dMntelligence, 
je  serais  fort  embarrassé,  votre  fidèle  Latulipe  ex- 
cepté, de  vous  composer  un  personnel  ;  pour  la  revue 
de  vos  troupes,  à  moins  que  nous  ne  prenions  ces 
arbres  gigantesques  et  variés  pour  des  soldats,  je  ne 
vois  pas  à  qui  commander  ici.  —  Mais,  en  revan- 
che, il  y  a  à  observer  une  foule  de  beautés  sauvages 
et  inconnues  qui  feraient  oublier  les  villes,  les  gran- 
deurs et  les  richesses.  —  Si  Ton  avait,  sire,  Testo- 
mac  rempli  ;  souvenez-vous  de  Texcursion  à  la  ferme  ; 
ah  !  du  moins,  là,  nous  étions,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, sur  le  plancher  des  vaches  ;  mais  mainte- 
nant Dieu  seul  sait  quand  nous  quitterons  cette  île, 
je  ne  dis  pas  ses  habitants,  car  jusqu''à  présent  il  n'y 
a   pas  le  moindre  vestige  de  pas  humains —  et  à 


Ui\E    ILE    DÉSERTE.  263 

part  messieurs  les  singes  et  ces  nombreux  oiseaux 
aux  plumages  éclatants  qui  semblent  étonnés  de  nous 
voir...  —  Et,  mon  ami,  c'est  une  société  comme  une 
autre;  avec  celle-ci,  nous  éprouverons  peut-être 
moins  d'ennui ,  et  nous  n'aurons  pas  à  craindre  la 
médisance,  —  Et  peut-être  bientôt  serons-nous  à 
nous  demander  si  ce  n'est  pas  un  avantage  que  de 
ne  pas  savoir  à  qui  parler. 

—  Latulipe,  tâchons  de  nous  procurer  quelque 
nourriture,  après  nous  ferons  de  la  morale  et  cause- 
rons tant  que  cela  te  fera  plaisir  5  et  si  nos  forces 
nous  le  permettent,  nous  irons  ensuite  reconnaître 
notre  île,  mon  nouveau  royaume.  —  Sans  sujets  jus- 
qu'à cette  heure.  —  Il  en  sera  plus  facile  à  gouver- 
ner; je  n'aurai  plus  à  redouter  la  trahison,  les  mé- 
contents et  l'émeute.  La  vie  sauvage,  mon  ami,  a 
ses  charmes,  et  si  je  n'étais  roi,  si  je  ne  me  devais 
au  bonheur  de  mon  peuple....  —  Vous  fixeriez  votre 
séjour  ici,  sire  ?  —  Peut-être.  —  Alors  je  vous  prie- 
rais d'animer  un  peu  ce  paysage ,  déjà  si  riche  en 
beautés  diverses,  par  la  plus  douce  et  la  plus  eni- 
vrante   créature    de    Dieu.  —  Tu   veux,    dis-je   en 
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riaiii,  j'en  suis  certain,  parler  de  la  compagne  natu- 
relle (le  riiomme,  de  la  femme  ?  —  Vous  Tavez  dit, 
sire  ;  car,  voyez-vous,  on  a  beau  porter  aux  nues 
celte  nature  grandiose,  ces  sites  admirables,  en  vain 
je  m'*extasie  à  contempler  ces  gracieux  palmiers,  ces 
bananiers  aux  longues  grappes ,  ces  orangers  aux 
feuilles  si  vertes  et  aux  fruits  si  rouges,  ces  limoniers 
jaunes,  ces  lianes  verdoyantes,  ces  fleurs  grimpantes 
aux  couleurs  variées  qui  ornent  le  tronc  et  la  cîme 
de  ces  arbres  majestueux;  tout  cela  est  fort  beau, 
sire,  mais  finirait  par  fatiguer,  par  ennuyer  même, 
si  on  n'avait  avec  soi,  pour  balancer  ces  créations 
sublimes,  une  jeune  et  jolie  fille  blanche  ou  brune, 
aux  formes  sveltes  et  bien  dessinées,  aux  yeux  noirs 
ou  bleus;  voilà,  à  mon  avis,  la  plus  belle  invention 
de  rÉtre  suprême. 

—  Ne  te  monte  pas  tant  Timagination  à  ce  sujet, 
Latulipe,  car  cette  solitude  sauvage  ne  semble  pas 

propice  à  satisfaire  ton  désir Mais,  si  je  ne  me 

trompe,  la  mer  rejette  sur  le  rivage  des  objets  du 
navire,  ils  pourront  nous  être  d'un  grand  prix —  Et 
pas  un  passager  de  sauvé,  toutes  ces  jeunes  femmes 
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perdues  à  jamais  ;  ali  !  que  cela  est  affreux  !  —  11 
faut  en  convenir,  c^est  un  bien  vilain  élément.  Et 
quand  on  réfléchit  qu'en  une  minute  deux  ou  trois 
cents  malheureux  sont  la  pâture  des  poissons,  cela 
devrait  dégoûter  un  peu  des  excursions  sur  mer.  — 
Remercions  Dieu  de  nous  avoir  sauvés.  —  Il  a  voulu, 
sire,  vous  conserver  à  vos  sujets;  Thomme  juste  et 
bienfaisant  doit  vivre  longtemps,  sa  présence  ici- 
bas  est  nécessaire  aux  malheureux.  —  Et  cependant 
combien  ont  péri  avant  le  temps  victimes  de  leur 
idée  d'établir  un  sage  équilibre  et  de  soulager  la 
misère  de  leurs  semblables.  » 

Cependant  la  mer  amène  toujours  sur  le  ri- 
vage de  nombreux  débris  du  naufrage  ,  des  barils , 
des  mâts  brisés  ;  la  chaloupe  du  navire  y  est  aussi 
poussée,  mais  vide  :  tous  ont  péri  !  Cruelle  destinée, 
tant  d'innocentes  créatures,  tant  de  mortels,  bercés 
par  de  brillants  projets,  ont  été  en  un  instant  frappés 
par  la  mort  ! 

Latulipe  ,  habitué  aux  fatigues  de  la  guerre ,  à 
l'aspect  de  son  souverain  morne,  silencieux  et  pres- 
que abattu  |);tr  les  citiq»»  (hi  destin,  sent  renaître  ses 
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forces  ;  il  enfonce  les  tonneaux  :  oIj  !  bonheur  !  ce 
sont  des  armes,  des  outils,  des  munitions,  des  voiles  ; 
nous  bénissons  la  Providence  de  venir  à  notre  se- 
cours dans  notre  déplorable  position.  Une  tonne  de 
biscuit  est  ouverte.' 

«  Voilà  le  commencement  de  notre  déjeuner,  dit 
Latidipe,  du  moins  nous  ne  mourrons  pas  de  faim.  » 
U  charge  un  fusil  et  abat  en  un  instant  de  superbes 
pièces  de  gibier,  des  faisans,  qu'on  ne  sert  presque 

toujours  qu'à  la  table  du  roi Latulipe  avec  sa 

nache  en  a  bientôt  établi  une.  Des  bananes  excel- 
lentes, des  fruits  divers,  des  orangei'S,  des  limons, 
sont  cueillis  par  mon  tidèle  serviteur;  il  veut  se  dis- 
tinguer et  faire  grandement  les  honneurs  de  mon 
nouveau  royaume  ;  il  a  improvisé,  à  Taide  de  voiles, 
un  filet  d''un  genre  nouveau,  et  bientôt  une  pêche 
miraculeuse  couvre  la  table.  Quand  on  a  été  sol- 
dat, les  positions  difficiles  font  naître  les  inventions 
Latulipe  est  devenu  maitre-d'hôtel,  il  croit  encore 
être  aux  bivouacs  brillants  de  Tempire;  je  le  regarde 
avec  complaisance,  s'occupant  d'^adoucir  la  position 
de  son  souverain. 
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"  A  tablé,  sire,  le  déjeuner  est  servi,  et  Ton  ne 
dira  pas  encore  que  ce  nVst  pas  un  repas  de  roi  ; 
cette  île  est  enchantée.  —  A  table,  mon  fidèle  ami, 
sans  oublier  le  pauvre  Fox,  qui  nous  a  si  bien  rap- 
porté ce  bon  gibier.  —  Pardon,  sire,  mais  je  n'*ose- 

rais  jamais —  Assieds-toi  près  de  ton  souverain  ; 

la  nature  ne  connaît  pas  d'étiquette,  et  mes  courti- 
sans ne  sont  pas  ici  pour  faire  observer  le  décorum. 

—  Voici,  mon  prince,  un  tonneau  en  place  de  fau- 
teuil :  à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  les  fourchettes 
du  père  Adam  nous  serviront,  et  Teustache  du  pauvre 
sergent,  qui  ne  Ta  jamais  quitté,  pas  plus  que  sa 
blague  à  tabac,  découpera  aujourd"'hui  les  morceaux 
royaux. 

—  Tu  as  improAis(',  mon  pauvre  Latulipe,  un  dé- 
jeuner qui  n*'est  pas  à  dédaigner,  et  dont  plus  d^un 
lion  parisien  ferait  cas;  mais  il  nous  manque  deux 
choses  essentielles    :   des    verres    et    de   quoi    les 

remplir.   —  Ah!    diable! pardon,    sire,  vous 

avez  raison;  quant  aux  verres,  cela  sera  facile...'. 
voici  des  calebasses,  et  en  les  coupant  par  moitié...'. 

—  Eh  bien  !  ce  lim|)ide  ruisseau,  dont  \('  (h>ux  mur- 
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mure  porte  à  la  mélancolie,  nous  invite  à  goûter  de 
ses  eaux  bienfaisantes,  va  y  puiser.  —  Pardonnez, 
sire,  si  je  ne  partage  pas  votre  avis  ;  mais  en  présence 
d''une  si  belle  nature  solitaire,  il  faudrait  pour  égayer 
la  position  et  voir  tout  en  beau,  alors  surtout  quMl 
n\  a  pas  une  seule  beauté  capable  de  faire  tout  ou- 
blier. . , —  Quelques  bouteilles  d''un  vin  vieux  et  géné- 
reux, n''est-ce  pas? —  Après  avoir  bu  comme  nous 
Tavons  fait  dans  ce  diable  d'Océan,  je  vous  assure, 
sire  ,  que  cette  boisson  serait  fort  nécessaire.  — 
Mais,  à  moins  qu'il  ne  croisse  de  la  vigne  dans  notre 
île,  et  que  des  grappes  ne  soient  suspendues  aux 
cimes  de  ces  arbres,  que  tu  ne  veuilles  les  pressurer 
et  en  faire  du  vin  ,  je  ne  vois  pas  trop  comment  tu 
pourras,  malgré  ton  esprit  inventif,  remédier  à  cette 
lacune. 

—  Attendez ,  sire  ,  je  crois  que  la  Providence 
veille  encore  à  notre  conservation,  j'aperçois  une 
caisse  qui  flotte  sur  la  mer,  et  si  le  hasard  vou- 
lait  »  En  un  instant  Latulipe  s'est  jeté  dans  le 

canot  et  est  parvenu  à  la  faire  arriver  sur  la  plage  ; 
il  fait  une  ouverture  avec  sa  hache  ;  une  exclamation 
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subite  de  Latulipe  et  sa  figure  rayonnante  me  font 
sourire.  «  Mes  pressentiments  ne  m''avaient  pas 
trompé,  s'écrie-t-il,  Dieu  veille  sur  nous;  regardez, 
sire  !  ))  Paperçois  alors  dans  une  superbe  caisse  un 
bon  nombre  de  bouteilles  cachetées  et  aux  formes 
différentes.  Latulipe  a  placé  sur  la  table  deux  bou- 
teilles de  Bordeaux  et  une  de  Champagne.  —  Com- 
ment, Latulipe,  tu  veux —  Sire,   ce  n''est  pas 

aujourd'hui  Touverture  de  vos  Chambres,  mais  votre 
entrée  dans  votre  nouveau  royaume,  et  il  faut  faire 
les  choses  grandement,  il  faut  sabler  hardiment  ces 
vins  améliorés  par  le  capricieux  Océan  ;  j\'ijouterai 
même  le  carafon  de  rhum  ;  et  quand  la  position  n'est 
pas  belle,  il  ne  faut  Tentrevoir  qu'à  travers  les  pris- 
mes de  rimaçfination.  Ah  !  messieurs  les  marins  se 
soignent.  —  Ils  mènent  une  si  triste  vie  et  sont  si 
souvent  exposés —  —  Qu'ils  se  pressent  de  vivre, 
et  ils  ont  raison;  faisons  comme  eux,  car  qui  sait  ce 
qui  nous  est  réservé  dans  cette  île,  où  du  reste  le 
calme  règne  jusqu'à  présent.  » 

Nous  faisons  un  repas  délicieux  ;  ces  mets  sont  d'un 
goût ,  d'une  fraîcheur,  supérieurs  à  ceux   de  mon 
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royaume,  les  fruits  sont  exquis  ;  le  bouchon  du  pétil- 
lant Aï  a  fait  résonner  les  échos  (ralentour,  et  de 
bruyantes  troupes  d^oiseaux,  attirés  par  les  débris  du 
repas  et  par  le  biscuit,  s^envolent  en  faisant  retentir 
Pair  de  leurs  cris  aigus,  de  superbes  perroquets  do- 
minent cette  masse  de  volatiles.  Latulipe  n^a  point 
oublié  le  café,  dont  il  a  trouvé  une  boîte. 

—  Tu  vois ,  Latulipe ,  ce  que  c'est  qu'un 
grand  ,  un  prince ,  un  roi  :  aujourd'hui  je  suis 
moins  que  toi  ;  tes  habitudes  t'ont  donné  les  moyens 
d'adoucir  notre  situation  difficile,  tu  as  vaincu  les 
obstacles,  et  moi,  qui  commajidais  naguère  à  tout 
un  peuple,  j'ai  été  pour  ainsi  dire  nul,  j'étais  em- 
barrassé.—  Ah  !  dame,  sire,  à  chacun  son  métier  : 
à  moi  est  échu  celui  de  servir  mon  pays  et  les 
autres,  à  vous  de  vous  faire  servir.  —  Il  est  vrai, 
mon  ami  ;  mais  cela  devient  difficile  quand  on  n'a 
plus  de  serviteurs  ;  et  si  j'avais  eu  le  malheur  de  te 
perdre,  que  serais-je  devenu!  —  Ne  parlons  pas  de 
cela.  —  Ah  I  ce  triste  naufrage,  cet  abandon  dans 
une  île  déserte,  ne  me  font  que  trop  sentir  la  né- 
cessité mémo  [M>ur  un   roi  de   s'hai>ituer  de    bonne 
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heure  aux  fatigues,  aux  travaux  manuels,  afin  qu"*!! 
puisse  toujours  compter  sur  lui  ,  car  qui  sait  ce 
que  le  destin  lui  réserve  ?  Un  trône  est  comme 
un  vaisseau  battu  par  la  tempête,  on  ne  sait  ja- 
mais si  Ton  pourra  se  maintenir  au  dessus  des 
flots. 

—  A  votre  bonne  santé,  sire,  dit  Latulipe  en 
se  levant  ;  je  ne  boirai  pas  au  bonheur  de  >  otre 
peuple,  vous  êtes  maintenant  loin  de  lui.  —  Ne 
parle  pas  de  cela  :  si  ce  n''étaient  les  heureux  que  je 
manque  de  faire,  je  prendrais  mon  malheur  en  pa- 
tience ;  mais  maintenant  plus  de  puissance,  de  su- 
jets, de  trésors. —  Pour  les  donner  aux  malheureux. 
—  Cela  sera  ma  privation  la  plus  amère  et  pour 
ainsi  dire  le  seul  regret  de  ma  grandeur  passée. 

—  Permettez-moi,  sire,  de  me  mettre  à  Tou- 
vrage,  car  la  nuit  arrivera,  et  il  ne  faut  pas  cou- 
cher à  la  belle  étoile,  quoique  nous  n''a}Ons  pas  à 
redouter  le  froid;  mais  nous  n\»vons  pas  exploré 
votre  nouvelle  possession  :  il  peut,  quoiqu'il  nV  ait 
pas  d'hommes,  s'y  trouver  des  bêtes  malfaisantes,  et 
il  faut  être  toujours  sur  ses  gardes.  Je  vais  construire, 
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non  loin  de  ce  ruisseau,  sur  celte  petite  éminencc 
ombragée  par  ces  beaux  arbres,  une  espèce  de  tente; 
puis,  si  vous  le  jugez  convenable,  nous  irons  re- 
connaître rUe  ,  ayant  pour  avant-garde  le  fidèle 
Fox.  —  Volontiers —  cet  excellent  déjeûner  m"'a 
remis  ;  j''ai  presque  oublié  le  naufrage  :  il  nV  a  que 

mon  pauvre  royaume —  Sire,   pour   le   quart 

d'heure  il  faut  aussi  n"'y  plus  songer  jusqu''à  ce  qu'ail 
plaise  à  la  Providence  de  nous  envoyer  quelque  na- 
vire. Alors  Tespérance  reviendra,  et  je  dirai  :  plus 
de  voyages  sur  mer  pour  un  roi  qui  est  aimé  et  qui 
soulage  sans  cesse  Tinfortune. 

Latulipe  a  promptement  terminé  la  tente,  il  fa 
entourée  de  branchages  en  guise  de  chevaux  de 
frise  ;  nos  provisions  y  sont  roulées.  Il  ne  nous 
manque  plus  qu''un  chat,  un  perroquet,  comme  à 
Robinson.  J"'espère  bien  me  faire  une  petite  cour 
des  charmants  oiseaux  de  Tile  ;  du  moins  celle-là 
ne  m'enchantera  que  par  ses  doux  accents,  et  je 
n'aurai  point  à  me  mettre  sans  cesse  en  garde  contre 
le  mensonge  et  les  basses  adulations. 

Nos  fusils  sur  Tépaule,  nous  explorons  l'île  ;  Fox 
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nous  devance  d'un  air  joyeux  ;  cependant  il  marche 
avec  une  certaine  prudence,  car  tout  ce  qu'il  voit, 
tout  ce  qu'il  entend  est  aussi  nouveau  pour  lui,  et  il 
peut  tout  à  coup  surgir  quelque  ennemi  dangereux. 
Après  avoir  côtoyé  le  rivage  où  se  distinguent  d'é- 
normes bancs  de  corail  à  fleur  d'eau  qui  défendent 
rUe,  nous  escaladons  quelques  rochers,  quelques 
plateaux,  cherchant  à  découvrir  au  loin  quelque  île 
habitée  ;  mais  rien  que  l'immense  Océan  borné  par 
l'horizon,  les  piioques  et  les  veaux-marins  qui  se  jettent 
à  la  mer  à  notre  approche.  Que  de  jolies  coquilles, 
de  brillantes  étoiles  couvrent  le  rivage  !  que  de  ri- 
chesses répandues  sur  toute  la  surface  du  globe,  là 
surtout  où  les  pas  de  l'homme  ne  se  sont  pas  encore 
imprimés  !  De  gros  crabes  de  terre  se  renfoncent 
dans  leurs  trous  en  nous  entendant.  Le  nombre  de 
singes  est  considérable  ;  ils  sautent  de  branches  en 
branches  en  poussant  des  cris  et  en  faisant  des  gri- 
maces effroyables  ;  quelques  uns  plus  hardis  semblent 
vouloir  nous  disputer  le  passage  et  nous  lancent  des 
fruits,  —  Voilà  des  sujets  rebelles,  dit  Latulipe  en 
armant  son  fusil  ;   vous  empêcher,  sire,  de  i*econ- 
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naître  votre  île  !  j'ai  bien  envie  de  les  châtier.  —  Ne 
fais  pas  cela  ;  ils  nous  voyent  pour  la  première  fois, 
il  faut  bien  leur  pardonner  :  nous  venons  les  déran- 
ger chez  eux,  c'est  bien  le  moins  de  prendre  pos- 
session de  leur  territoire  avec  de  bons  procédés. 

Nous  entrons  bientôt  dans  des  bouquets  épais 
d'orangers,  de  citroniers,  de  bananiers,  de  pal- 
miers; des  ruisseaux  bienfaisants  arrosent  cette 
terre  vierge  et  alimentent  cette  verdure  brillante 
qu'aucune  saison  ne  voit  disparaître.  Que  cette  na- 
ture est  belle,  sublime  !  elle  fournit  pour  ainsi  dire 
à  tous  les  besoins  de  l'homme,  et  il  n'y  en  a  pas  ! 
Cette  terre  fertile  est  inculte  ;  une  herbe  haute  et 
abondante  la  couvre  ;  sans  doute  elle  est  l'habita- 
tion de  reptiles  dangereux  ;  une  odeur  embaumée 
qui  charme  les  sens  nous  accompagne  en  tout  lieu  : 
on  se  croirait  transporté  dans  un  Eden.  Ces  îles 
désertes,  m'écriai-je,  sont  des  paradis  terrestres; 
tandis  que  dans  nos  villes  civilisées  on  respire  sou- 
vent un  air  impur,  et  on  dispute  vivant  un  coin  de 
terre  que  l'on  demande  ijiême  quelquefois  avec  im- 
patience à  la  mort. 


UNE    ILE    DESERTE.  275 

Mais  le  jour  s'abaisse,  le  soleil  a  peine  à  percer 
ces  masses  compactes  d'arbres  aux  feuilles  larges  et 
pleines  de  vie  ;  après  avoir  parcouru  divers  vallons 
tous  plus  débcieux  les  uns  que  les  autres,  après  avoir 
cherché  vainement  quelques  traces  humaines,  nous 
songeons  au  retour,  car  nous  ne  sommes  pas  fami- 
liers avec  les  sentiers  à  peine  indiqués  par  la  nature  ; 
les  branches,  les  lianes,  nous  arrêtent  à  chaque  pas, 
et  il  ne  serait  pas  prudent  de  coucher  sur  quelque 
arbre  en  compagnie  de  lézards,  de  singes  et  de  ser- 
pents. Nous  avons  une  ample  provision  de  gibier, 
ce  qui  ralentit  notre  marche. 

Tout  à  coup  près  d'une  petite  savane  Fox  s'est 
arrêté,  ses  narines  se  gonflent,  sa  queue  est  basse... 
Quelque  reptile  !  m'écriai-je  ;  et  au  même  instant  un 
énorme  serpent  s'élance  sur  le  chien  et  cherche  à 
Tétreindre.  Latulipe  tire  un  coup  de  fusil;  le  reptile 
siffle  avec  force;  je  ne  puis  non  plus  l'atteindre.  La- 
tuhpe,  malgré  sa  répugnance  pour  ces  bêtes  veni- 
meuses, s'avance  courageusement  pour  sauver  Fox. 
Je  cours  aussi  sus  avec  la  crosse  de  mon  fusil  en 
voyant  qu'il  va  s'élancer  sur  Latulipe  ;  mais  le  ï»eptile 
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m"'apercevant  laisse  mon  seniteur  et  se  jette  sur  moi 
Au  moment  on  je  lui  assène  un  coup  terrible  il  me 
pique  violemment  à  la  main,  et  je  pousse  un  cri  dé- 
chirant. Latulipe  furieux  en  fait  cfun  coup  de  hache 
deux  tronçons  monstrueux. 

—  Et  c'est  vous  f|iii  êtes  blessé,  sire,  ce  n'est 
pas  moi;  voilà  (|iii  s"'appelle  jouer  de  malheur!  — 
Coupe  la  tête  du  serpent,  mon  ami,  et  écrase-la 
sur  ma  main.  Celte  morsure  est  dangereuse  et 
parfois  mortelle;  dépêche-toi.  —  Et  nul  secours! 
pas  un  médecin.  —  Nous  avons  la  nature,  cW  celui 
des  sauvages.—  C'est  peut-être  le  meilleur. 

Nous  regagnons  le  rivage  et  notre  tente.  Je  souffre 
horriblement  de  ma  piqûre,  et  je  commence  à  en 
concevoir  quelque  inquiétude.  Latulipe  est  plus  tour- 
menté que  moi,  le  brave  ami  (  car  je  puis  ici  sans 
rougir  narguer  le  préjugé  et  lui  donner  ce  nom).  Ah! 
c'est  dans  le  malheur  qu'un  véritable  ami  est  inap- 
préciable. Mais  dans  les  villes  civihsées  en  existe-t-il 
encore?  c'est  une  question  à  résoudre,  et  l'égoisme 
qui  domine  chaque  jour  de  plus  en  plus  toutes  les 
classes,  permet  d'émettre  ce  doute. 
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Latulipe  m'a  fait  un  lit  de  feuilles  de  palmier, 
quelques  tasses  de  thé,  la  fatigue  et  la  soufl'rance 
me  ferment  les  yeux.  Voilà  donc  Thabitation  d''un 
souverain  et  son  Irt  royal  ;  quelques  mauvaises  toiles 
de  navire,  soutenues  par  des  débris  de  mâts  et  des 
feuilles  d'arbres  étrangers  composent  tout  mon 
ameublement  ;  c'est  alors  que  je  m'écrie  :  Gran- 
deurs humaines  que  vous  êtes  peu  de  chose  ! 

Latulipe,  malgré  sa  fatigue,  veille  à  la  porte  de 
ma  tente  avec  Fox,  il  s'imagine  encore  bivouaquer, 
il  rêve  aux  souvenirs  de  gloire,  il  a  gardé  son  empe- 
reur, il  veille  sur  son  roi  naufragé  ;  et  puis-je  encore 
me  donner  ce  titre,  car,  pour  être  réellement  roi,  il 
faut  avoir  quelque  chose  à  gouverner;  la  royauté 
d'une  île  déserte,  c'est  une  nouvelle  espèce  de 
royauté  pour  laquelle  il  n'y  aurait  pas,  je  crois,  beau- 
coup d'amateurs;  cependant,  s'il  y  avait  à  choisir 
entre  les  deux,  je  ne  sais  trop  pour  laquelle  j'opte- 
rais. 

J'ai  passé  une  nuit  affreuse,  la  douleur  combat  la 
fatigue  et  produit  rarement  un  sommeil  calme.  Nous 
examinons  ma  main,  elle  est  horriblement  enflée,  et 
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Tenflure  gagne  le  bras.  Ah  !  m'écriai-je,  le  mal  est 
à  côté  du  bien  dans  mon  île  enchantée,  c*'est  Tenfer 
auprès  du  paradis,  de  si  belles  choses,  et  de  si 
vilaines  et  dangereuses  bêtes,  système  des  compen- 
sations naturelles.  —  Latulipe,  si  le  mal  augmente 

il  faudra  se  résoudre tu   m''es  attaché,  n'est-ce 

pas?  —  Âh  !  sire  !  —  Tu  n*'as  pas  peur?  —  Que 
voulez-vous  dire  ?  —  Que  si  Tenflure  gagne  il  n'y 
a  pas  à  hésiter,  il  faudra  couper  avec  ta  hache  mon 

avantbras.  —  Sire! —   ïl  le  faudra ,  te  dis-je. 

Eh  bien  !  sr  je  revois  mon  royaume,  mon  peuple  aura 
un  roi  manchot.  —  Dans  tous  les  cas  il  ne  pourra 
jamais  dire  que  vous  Têtes  pour  faire  le  bien. 

Latuhpe,  après  m'avoir  pansé  et  mis  sur  la  bles- 
sure quelques  herbes  que  nous  croyons  bienfaisantes, 
est  allé  sur  le  rivage  voir  s'il  n'aperçoit  pas  quelque 
voile  sur  l'océan,  et  si  la  mer  n'a  pas  encore  apporté 
de  nouveaux  débris  du  navire  naufragé. 

Tout  à  coup  je  vois  mon  serviteur  accourir  avec 
un  air  inquiet  et  disposer  toutes  ses  armes.  — 
Qu'as-tu,  mon  ami,  serions-nous  menacés  de  quel- 
que danger?  —  Je  ne  sais  encore,  sire,  mais  notre 
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île  n''est  pas  inhabitée,  un  immense  canot,  monté  par 
une  trentaine  de  sauvages ,  hommes  et  femmes , 
aborde;  ils  vont  débarquer,  qu"'allons-nous  faire? 
Vous  êtes  malade,  sire,  et  moi  seul  contre  trente  î 
Enfin  il  faudra  bien  risquer  Tabordage,  et  dussè-je 
échouer,  ils  n"'arriveront  jusqu'à  vous  qu'yen  passant 
sur  mon  corps.  —  Merci,  mon  ami,  mais  suis  vite 
mes  conseils,  arme-toi  de  toutes  pièces,  prends  une 
branche  d'arbre,  présente-la-leur  en  allant  au  devant 
d'eux,  et  tâche  de  leur  faire  comprendre  que  nous 
sommes  de  pauvres  naufragés,  que  nous  n'avons  que 
des  intentions  pacifiques,  et  qu'il  y  a  même  un  ma- 
lade à  guérir.  L'homme  est  naturellement  bon,  à 
quelques  exceptions  près,  quand  on  ne  lui  fait  pas 
de  mal,  et  surtout  l'homme  de  la  nature. 

Latulipe  a  exécuté  mes  ordres,  je  me  lève  moi- 
même,  et  je  me  traîne  à  l'entrée  de  ma  tente  en  me 
soutenant  sur  mon  fusil.  Je  ressemble  en  ce  moment 
à  ce  guerrier  grec  abandonné  des  siens,  blessé  et 
n'ayant  pour  demeure  qu'une  caverne.  Au  premier 
abord,  les  cris  des  naturels,  les  massues  levées,  ne 
sont  pas  de  bon  augure,  mais  Latulipe  ne  s'effraye 
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pas  du  bruit  ;  il  s^avance  toujours  en  agitant  sa  bran- 
che, en  tendant  la  main,  et  en  faisant  une  panto- 
mime qui,  dans  tout  autre  moment,  m''eût  fait  rire. 
Ce  pauvre  Latulipe,  m'écriai-je  le  cœur  attendri,  il 
va  d**un  pas  tranquille  peut-être  au  devant  de  la  mort, 
et  tout  cela  pour  sauver  son  maître,  le  brave  et  digne 
serviteur.  Ah  I  si  je  ne  puis  Télever  aux  dignités 
comme  tant  d'autres,  du  moins  dans  mon  cœur  il 
occupe  une  des  premières  places. 

Les  massues,  les  piques,  sont  toujours  levées,  la 
défiance  règne  de  part  et  d'autre  ;  Latulipe  n'écoute 
que  son  courage,  son  sangfroid  en  impose,  ainsi 
que  son  énorme  moustache;  il  aperçoit  un  perroquet, 
l'ajuste,  le  tue  et  Fox  l'apporte  à  ses  pieds  ;  les  sau- 
vages s'enfuient  ou  se  jettent  à  genoux;  Latulipe  leur 
tend  la  main  ;  deux  jeunes  filles  au  teint  légèrement 
basané  ,  aux  formes  gracieuses ,  aux  yeux  de  jais  , 
tombent  aux  pieds  de  mon  vieux  grognard;  il  les 
considère  avec  complaisance,  et  son  regard  devient 
superbe,  enchanté  qu'd  est  de  la  ruse  qui  l'a  fait  de- 
meurer vainqueur  ;  il  les  relève,  leur  fait  mille  gestes 
pour  les  assurer  qu'elles  n'ont  rien  à  craindre,  et 
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qu'il  y  a  un  blessé  qui  réclame  leurs  soins,  il  cherche 
à  leur  faire  comprendre  que  la  tempête  nous  a  jetés 
dans  cette  île  ;  elles  finissent  par  se  rassurer  et  vien- 
nent avec  Latulipe  vers  moi. 

Je  leur  fais  entendre  que  j''ai  été  piqué  par  un 
serpent,  La  plus  jeune,  qu''elle  était  jolie  dans  sa 
simple  nature  !  considère  la  blessure,  me  prend  la 
main,  joint  les  siennes  au  ciel  en  voyant  le  progrès 
du  mal,  et  s'enfuit  à  toutes  jambes  dans  les  bois.  Sa 
compagne ,  qui  ne  paraît  plus  épouvantée ,  court 
vers  les  siens  et  leur  fait  signe  d'approcher.  Ils  vien- 
nent avec  défiance  et  à  pas  lents.  Latuhpe  a  débou- 
ché quelques  bouteilles,  et  en  peu  d'instants,  con- 
vaincus de  nos  intentions  pacifiques ,  ils  déposent 
leurs  armes  et  savourent  la  liqueur,  qui  leur  paraît 
déhcieuse  ;  ils  nous  font  entendre  qu'ils  ont  été  aussi 
poussés  vers  cette  île,  lors  de  la  tempête,  et  qu'ils 
n'ont  pu  regagner  la  leur,  qui  est  assez  éloignée. 

Nous  fraternisons  avec  nos  nouveaux  amis,  les 
bons  sauvages  ;  ils  examinent  ma  blessure,  mais  leur 
jeune  compagne  leur  parle,  et  ils  ne  paraissent  phis 
s'en  inquiéter.  Bientôt  j'entends  prononcer  le  noiit 
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d^Oméa,  Oméa  !  C'était  ma  jeune  sauvage  qui  reve- 
nait de  la  forêt  avec  des  herbes  connues  d'elle  seule 
pour  les  morsures.  Elle  m'engage  à  me  coucher  sur 
mou  lit  de  feuilles,  défait  mou  foulard,  qu'elle  con- 
sidère avec  curiosité,  regarde  l'enflure,  et  ses  yeux 
semblent  me  dire  :  Tu  dois  bien  souffrir,  mais  je  vais 
te  guérir.  Elle  exprime  le  jus  des  herbes  sur  la  plaie, 
Peu  entoure,  et  se  met  à  me  composer  une  boisson 
dont  elle  me  donne  à  boire,  et  sans  la  moindre  idée 
de  faire  mal,  elle  s'assied  près  de  moi  et  se  dispose  à 
me  veiller.  Elle  tâte  mon  front,  mon  autre  bras, 
mon  cœur  et  paraît  réfléchir,  ensuite  elle  me  fait 
signe  avec  sa  jolie  petite  main  de  fermer  les  yeux  et 
de  dormir. 

Mais  auparavant  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  à 
Latulipe  :  C'est  le  ciel  qui  m'a  envoyé  Oméa  pour  ma 
guérison,  je  suis  moins  à  plaindre,  car  je  suis  soigné 
par  la  beauté.  —  Voilà  un  médecin,  sire,  comme 
j'en  aimerais  un,  la  vue  d'une  jeune  fille  guérirait 
toutes  les  blessures  du  monde.  —  Quand  elle  n'en 
fait  pas  une  plus  profonde.  Rendons  grâce  à  Oméa, 
elle  a,  dans  sa  simple  nature,  trouvé  le  moyen  de 
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nous  empêcher  d'avoir  recours  à  la  hache...  —  Et  je 
lui  en  sais  gré  mille  fois,  à  cette  fille  sauvage,  car  je 
n''aurais  jamais  eu  le  courage,  sire...  —  Il  n**)'  avait 
pas  à  balancer,  ne  valait-il  pas  mieux  la  perte  d^m 
membre  que  la  vie  ?  —  Il  est  vrai. 

Voilà  une  tempête  ,  continua  Latulipe  ,  qui  a  fort 
bien  fait  de  nous  envoyer  pour  compagnons  ces  bons 
sauvages  avec  lesquels  je  veux  faire  connaissance;  ils 
n*'ont  pas  le  cœur  aussi  noir  que  la  peau ,  et  ces  jeu- 
nes filles  sont  fort  intéressantes  ;  j'espère  bien  qu'ils 
ne  penseront  pas  encore  à  retourner  dans  leur  île  et 
qu'ils  feront  notre  société,  c'en  est  une  qui  en  vaut 
une  autre,  il  ne  faut  que  s'y  habituer,  et  où  il  y  a  peut- 
être  moins  de  vice  que  dans  la  nôtre  ,  car  c'est  la 
nature  qui  en  fait  tous  les  frais;  mais  si  la  mer  est 
encore  assez  bonne  pour  nous  envoyer  quelques 
caisses  de  vins  et  de  liqueurs,  je  pense  que  ce  sera 
un  talisman  capable  de  les  retenir  dans  l'île;  et  puis, 
sire,  un  souverain  et  un  ex-sergent  de  la  garde ,  ça  a 
un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  peut  manquer  de  plaire,  et 
alors  il  faudra  bien  que  les  bons  sauvages  en  passent 
par   où    voudront  les  jeunes  filles,   car  j'ai   appris 
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que  ce  grand  sauvage  aux  cheveux  blancs  en  est 
le  père  et  qu'elles  ont  encore  un  cœur  vierge. 
—  Oh  !  oui ,  à  cette  précipitation  touchante  ,  à  ces 
élans  d''un  cœur  neuf,  j''ai  reconnu  la  jeune  fille. 

Les  soins  touchants  de  la  naïve  Oméa  étaient  par- 
venus à  me  guérir  de  ma  blessure  dangereuse ,  je 
devais  la  vie  ou  au  moins  de  ne  pas  être  estropié  aux 
attentions  de  la  jeune  sauvage,  aussi  mon  cœur  lui 
conservait  une  tendre  reconnaissance.  Pendant  ma 
convalescence  j'étais  Tobjet  de  ses  prévenances  les 
plus  délicates  ;  les  fruits  les  plus  suaves ,  les  fleurs  les 
plus  brillantes,  m'étaient  chaque  jour  apportés  par  la 
jeune  fille,  elle  semblait  trouver  un  plaisir  indicible 
à  me  procurer  de  douces  et  nouvelles  surprises. 

Je  contemplais  avec  un  plaisir  inexprimable  les 
beaux  yeux  noirs  d'Oméa ,  ses  dents  blanches ,  ses 
lèvres  rosées  que  sa  peau  un  peu  brune  faisait  res- 
sortir, ses  formes  gracieuses,  souples,  bien  prises, 
qui  semblaient  défier  Tart  ;  ses  mains  débcates ,  son 
|ielit  tablier  d'écorce  d'arbre  artistement  tressé  et 
orné  de  plumes  et  de  perles  qui  couvrait  seul  cette 
belle  fille;   chez  l'homme  sauvage,  l'instinct  de  la 
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décence  lui  indique  ce  quMl  doit  voiler;  mais  homme 
de  la  nature  il  cache  peu  de  chose  ,  il  ne  veut  pas 
paraître  ce  qu^il  n^est  pas. 

En  voyant ,  dis-je  ,  Oméa  aussi  séduisante  ,  je  ne 
pouvais  m''empêcher  de  soupirer;  jamais  elle  ne  s"'oc- 
cupait  d'acné ,  peut-être  était-elle  encore  à  savoir 
combien  elle  était  belle  ,  à  moins  qu'elle  n''eût  été 
rêver  le  long  de  quelque  ruisseau  limpide  ;  la  simple 
nature  faisait  tous  les  frais  de  la  parure  de  la  jeune 
sauvage.  Quel  contraste  !  m"'écriai-je ,  avec  une 
beauté  civilisée ,  Tune  et  Tautre  ont  des  charmes , 
chacune  à  sa  manière  ;  à  laquelle  doit-on  donner 
la  préférence  ? 

Nous  faisions  souvent  des  excursions  avec  nos 
amis  les  sauvages  qui  ne  pensaient  plus  à  nous  quit- 
ter; des  parties  de  chasse  où  j''admirais  leur  adresse, 
tant  la  nécessité  rend  Thomme  industrieux,  des  pê- 
ches abondantes  sur  le  httoral  de  Tîle  nous  aidaient 
à  passer  le  temps.  Ils  s'étaient  construit,  comme  par 
enchantement  et  en  peuple  nomade,  des  huttes  gra- 
cieuses et  assez  commodes  ;  la  large  et  belle  feuille 
du  palmier  leur  servait  de  toiture  pour  les  préserver 
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des  abondantes  pluies.  Je  leur  enseignais  une  foule 
de  secrets  dans  Tintérêt  de  leur  petite  société,  et 
cherchais  à  leur  donner  une  idée  des  bienfaits  de  la 
civilisation.  Je  remarquais  avec  plaisir  qu^ils  m'*écou- 
taient  avec  attention  ,  quoique  je  ne  pusse  presque 
toujours  me  faii'e  comprendre  que  par  signe.  Aucune 
querelle  ne  venait  troubler  la  tranquillité  de  cette 
petite  colonie  naissante  ;  ils  se  partageaient  leur 
chasse,  leur  pêche,  et  donnaient  à  celui  qui  n"'avait 
pas  ;  le  funeste  mien  ne  leur  était  pas  connu,  la 
propriété  était  en  commun,  ils  étaient  sans  sou- 
cis, sans  besoins  et  heureux  ;  la  nature  si  prodigue 
de  richesses  dans  ces  régions  fertiles  et  presque  en- 
chantées pourvoyait  à  tout ,  ils  respectaient  les  vieil- 
lards et  n'écoutaient  ordinairement  qu'eux,  se  fiant 
à  leur  longue  expérience.  Je  m'étais  acquis  ,  sans  le 
vouloir,  une  supériorité  incontestable  ;  chaque  jour 
ils  venaient  en  quelque  sorte  me  rendre  leurs  hom- 
mages, la  science  vous  élève  presque  toujours  au 
dessus  de  celui  qui  ne  sait  pas  ,  on  se  laisse  ordinai- 
rement diriger  par  celui  qui  peut  vous  conduire. 
Ah  !  pensai-je,  ces  sauvages  du  Nouveau-Monde, 
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ces  pauvres  noirs  sont  _dignes  de  Tintérêt  général  ; 
qu''on  n'essaye  pas  de  faire  croire  qu'ils  sont  ineptes, 
incapables  d'aucune  conception  ;  leur  esprit  et  leur 
cœur  sont  susceptibles  de  recevoir  toutes  les  impres- 
sions qu'on  voudra  leur  faire  éprouver.  Home  à  ces 
vils  marchands  d'hommes  qui,  ne  calculant  que  leurs 
intérêts,  n'écoutant  que  la  voix  de  l'égoïsme,  ré- 
pandent dans  tout  l'univers  que  les  noirs  ne  sont  pas 
des  hommes  comme  nous,  et  qu'ils  ne  sont  nés  que 
pour  être  les  esclaves  de  la  cupidité,  blasphème  dont 
la  Divinité  fera  un  jour  justice  ;  ils  verront  alors, 
mais  trop  tard,  que  le  Seigneur  avait  écrit  sur  le  front 
des  malheureux  noirs  ces  caractères  ineffaçables , 
que  les  hommes  d'argent  n'ont  pas  voulu  lire  :  Ne 
suis-je  'pas  ton  fîè?'e  et  un  homme  comme  toi? 
Mais  ces  hommes  mercenaires,  ces  tigres  de  sang, 
ces  marchands  de  l'espèce  humaine  ont  mieux  aimé 
fermer  les  yeux.  Et  il  en  est  encore  qui  osent  se  li- 
vrer à  cet  horrible  trafic  !  qu'ils  soient  à  jamais  flétris 
et  marqués  du  sceau  infâme  de  l'inhumanité  ;  un  jour 
un  Dieu  vengeur  leur  apprendra  qu'à  celui  qui  a 
torturé  sou  semblable  sont  réservées  de  justes  re- 
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jn'ésaiiles,  et  qiroii  ne  joue  pas  impunémenl  avec  le 
crime.  Honte,  trois  fois  honte  sur  les  nations  qui 
semblent  s^élever  contre  la  traite  des  noirs  et  qui 
la  font  clandestinement  ;  j^aime  mieux  le  crime  à 
découvert,  du  moins  il  n'abuse  personne  ;  tandis  que 
riiypocrite  criminel  afficlie  une  philanthropie  dange- 
reuse sous  un  masque  trompeur. 

Point  de  droit  de  visite  !  ce  serait  un  brevet  scellé 
par  les  puissances,  et  donné  comme  moyen  perma- 
nent de  vexation  à  la  première  nation  maritime,  au 
détriment  des  autres  ;  ce  serait  lui  attribuer  un  droit 
d'intervention  générale  qui  appartient  à  chacune 
d'elles.  Proclamez  l'abolition  universelle  de  la  traite, 
sanctionnez-en  le  principe,  et  promettez  chacun  de 
consacrer  à  son  extinction  tous  les  moments  que  vous 
pourrez  employer  de  part  et  d'autre.  Ainsi  vous  ar- 
riverez au  but,  vous  éviterez  des  récriminations,  des 
coUisions  entre  divers  pavillons,  et  vous  ne  recon- 
naîtrez pas  un  roi  des  mers. 

('  Ces  sauvages,  me  disais-je,  sont  plus  heureux 
que  les  pauvres  hoirs  d'Afrique,  on  les  laisse  tran- 
quilles dans  leurs  îles,  on  ne  les  arrache  pas  à  leur 
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famille,  la  distance  est  trop  grande  de  TEurope,  ils 
sont  pour  ainsi  dire  oubliés,  et  ils  doivent  s'en  fé- 
liciter ;  tandis  que  les  malheureux  Africains  dé- 
plorent chaque  jour  la  proximité  de  la  civilisation. 
Mais  bientôt,  il  faut  Tespérer,  justice  sera  faite  de 
cet  inique  commerce,  et  les  hommes  de  couleur  se- 
ront, comme  ils  Tout  été  lors  de  notre  glorieuse 
révolution  ,  réputés  à  jamais  libres  et  nos  frères  : 
c''est  la  loi  de  Dieu,  et  elle  rapporte  toutes  les  lois 
humaines. 

<(  Tu  le  vois,  Latulipe,  dans  notre  infortune,  il 
nous  reste  des  consolations,  et  le  moyen  encore 
de  faire  des  heureux;  ces  pauvres  sauvages  nous 
auront  quelques  obbgations  ,  nous  avons  un  peu 
ouvert  leurs  yeux  à  la  lumière,  et  Dieu  semble  m"*avoir 
envoyé  vers  eux  pour  perfectionner  ces  cœurs  natu- 
rellement disposés  à  bien  faire.  —  Oui,  sire,  votre 
petit  royaume  est  facile  à  gouverner.  —  Il  n'y  a  rien 
de  si  dithcile  à  diriger  que  ceux  qui  croient  tout 
savoir,  et  que  les  passions  égarent  presque  toujours. 
—  V  ous  avez  une  petite  cour  de  trente  hommes  qui 
vous  sert  à  la  fois  de  sujets  et  de  garde  d'honneur  ; 
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mais  qu'avez-vous  à  craindre  ici  ?  —  Rien,  nous  nous 
comprenons  à  peine  avec  nos  amis  les  sauvages,  et 
nous  nous  entendons  très  bien.  —  Ils  n''ont  pas 
d"'honneurs,  de  places  à  vous  demander,  ils  ne  con- 
naissent pas  Targent,  ils  n''aspirent  à  rien ,  ils  n''é- 
prouvent  pas  de  déceptions,  ils  n^ont  aucune  ambi- 
tion, par  suite,  pas  d'ennemis,  ils  vous  aiment  parce 
que  vous  n'avez  pas  Pair  d'être  leur  maître,  et  qu'au 
lieu  d'avoir  à  vous  craindre,  ils  n'attendent  de  vous 
que  de  bons  avis  et  de  bons  conseils.  —  Oui,  sur  un 
lit  de  feuilles  de  bananiers  on  dort  tranquille,  sur  un 
lit  couvert  de  roses  il  y  a  des  épines  à  redouter.  — 
Ils  vous  appellent  d'un  nom  qu'ils  semblent  vénérer, 
et  qui  sans  doute  veut  dire  qu'ils  vous  défèrent  le 
suprême  pouvoir.  —  Allons,  je  serai  roi  du  nouveau 
Monde  et  de  l'ancien.  —  Et  voyez-vous,  sire,  si 
c'était  moi,  je  préférerais  gouverner  ces  sauvages  que 
cette  civilisation  avancée,  qui,  voulant  toujours  mar- 
cher, finit  par  tout  bouleverser.  —  ïu  pourrais  avoir 
raison,  mais  ici  il  n'y  a  pas  assez  de  bien  à  faire,  et 
là-bas  tant  de  malheureux  à  secourir  réclament  ma 
présence.  —  Sire,  vous  serez  toujours  le  même  et 
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VOUS  ne  manquerez  jamais  (Inoccupation,  car  le  nom- 
bre en  est  grand  sur  toute  cette  terre  de  misère  et  de 
déceptions.  » 

Je  me  plaisais  souvent  à  errer  avec  Latulipe  et 
mon  fidèle  Fox  dans  mon  île.  Oméa  était  toujours  de 
nos  excursions,  elle  semblait  ne  plus  pouvoir  se  passer 
de  moi.  Je  lui  avais  donné  le  foulard,  qui  avait 
attiré  ses  regards,  et  qui  n^était  plus  nécessaire  à 
envelopper  ma  blessure  :  c*'était  un  faible  prix  pour 
son  bienfait.  Je  lui  avais  aussi  fait  don  d'une  petite 
croix  en  or,  en  cherchant  à  lui  faire  comprendre  que 
c'était  Temblème  des  douleurs  souffertes  par  celui 
qui  était  au  ciel  et  qui  avait  créé  la  terre.  Oméa  avait 
placé  mon  mouchoir  sur  sa  tête,  et  il  lui  allait  à  ra- 
vir. Parfois  elle  paraissait  rêveuse  ;  je  prenais  alors 
sa  main  pour  interroger  sou  cœur  naïf,  et  elle 
portait  la  mienne  sur  son  cœur  pour  me  dire  qu'il 
souffrait  ;  ses  beaux  yeux  langoureux  se  reposaient 
sur  moi,  et  j'éprouvais  un  attendrissement  involon- 
taire. Cette  nature  si  belle,  cette  végétation  si  ani- 
mée, cet  air  parfumé,  remplissaient  mon  ame  de 
douces  émotions,  et  j'aurais  presque  voulu  alors  re- 
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noiicer  aux  grandeui^s,  aux  illusions  du  monde,  el 
mourir  dans  mon  île,  près  de  ma  belle  sauvage. 
Mais  Tamour  de  la  patrie  se  faisait  tout  à  coup  ressen- 
tir, la  voix  impérieuse  du  devoir  sVlevait  pleine  de 
force,  et  je  soupirais  en  entrevoyant  la  position  dé- 
licieuse que  le  ciel  \enait  de  me  créer,  et  Timmen- 
sité  des  mers  qui  me  séparait  de  mes  sujets. 

Lalulipe  se  consolait  et  remplissait  fréquemment 
sa  pipe,  car  il  était  parvenu  à  découvrir  une  espèce 
de  tabac  ;  il  avait  aussi  appris  de  nos  amis  les  sauva- 
ges à  composer  avec  des  fruits  une  boisson  forte, 
quoique  agréable,  dont  il  faisait  un  usage  fréquent, 
car  il  n^avait  pas  le  bonheur,  comme  moi,  d'être 
Tobjet  d''attentions  constantes  de  la  part  de  la  sœur 
d'Oméa,  de  la  jolie  Anéa.  Celle-ci  quittait  peu  son 
père,  et  lorsque  cela  lui  arrivait,  c'était  toujours  en 
compagnie  d'un  jeune  sauvage,  qu'elle  paraissait  dis- 
tinguer, et  qui  était  son  fiancé.  Aussi  Latulipe  pous- 
sait-il parfois  de  gros  soupirs  en  songeant  peut-être 
à  Jeannette,  et  en  pensant  qu'il  ne  pouvait  ici  donner 
cours  à  l'inconstance  habituelle  du  cœur  humain. 
«Qu'as-tu  donc,  mon  pauvre  ami,  hii  disais-je,  ne 
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peux-lu  donc  supporter  ce  doux  exil?  car,  dans 
notre  malheur,  nous  devons  bénir  la  Providence  de 
nous  avoir  conservé  la  vie  et  mis  en  possession  d^une 
île  enchantée  et  de  simples  et  bons  sauvages  qui  sont 
devenus  nos  amis.  —  Il  vous  est  facile,  sire,  de  pren- 
dre votre  malheur  en  patience,  la  beauté  d'Oméa 
ferait  oublier  bien  des  choses  ;  mais,  moi,  je  n^ai  pas 
le  même  avantage  ;  il  paraît  que  dans  le  Nouveau- 
Monde,  comme  dans  Pancien,  les  cheveux  gris  sont 
une  marque  de  respect  qui  chasse  Taraour.  —  ïu  as 
deviné  juste,  et  je  crois  que  la  jolie  sœur  d''Oméa,  la 
rieuse  Anéa,  préfère  les  cheveux  noirs  et  bouclés  de 
son  jeune  sauvage  à  Tair  martial  de  Tex-sergent  de 
la  vieille  garde.  — Il  nVst  que  trop  vrai,  sire,  et  je 
dois  me  consoler  de  cette  indifférence  en  songeant  à 
riionneur  insigne  qui  nra  été  donné  d^en  faire  partie. 
—  Il  faut  supporter  ta  défaite  en  vaillant  guerrier, 
puisque  la  belle  Anéa  est  plus  sensible  à  Tamour 
qu^à  la  gloire.  » 

Lorsque  nous  regagnions  mon  habitation  agreste, 
mes  yeux  se  reportaient  involontairement  vers  TO- 
céan;  nous  chercîiions  à  <listinguer  quelques  points 
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noirs,  Tombre  lointaine  triin  navire  fuyant  rapide- 
ment sur  les  vagues  ;  mais  aucunes  voiles  !  rien  que 
Timmense  plaine  liquide  et  Thorizon  ;   Tespérance 
seule,  qui  n*'abandonne  jamais  Thomme,  nous  restait. 
Cétait  par  une  de  ces  matinées  si  belles  dans  les 
régions  équinoxiales ,  tout  semblait  reposer  dans  la 
nature,  la  cbaleur  était  excessive;  les  oiseaux,  retirés 
sous  les  ombrages  frais,  se  taisaient  ;  la  vague  venait 
mollement  rouler  une  écume  blancbâtre  sur  le  rivage, 
un  paysage  délicieux  invitait  au  repos;  nos  amis  les 
bons  sauvages,  plus  parés  de  fleurs  que  de  coutume, 
le  corps  brillant  de  tatouage,  vinrent  entourer  mon 
habitation  et  m^inviter  à  prendre  part  aux  réjouissan- 
ces qui  allaient  suivre  le  mariage  dWnéa  et  d'Oméa. 
Je  les  suis,  et  sur  une  pelouse  riante  et  verte , 
délicieusement  ombragée  par  des  palmiers,  des  bana- 
niers et  des  orangers,  la  petite  troupe  forme  un  cer- 
cle, après  m''avoir  assigné  la  place  d^honneur  ;  Latu- 
lipe  et  Fox  sont  à  mes  côtés.  Anéa  paraît  radieuse, 
Oméa  est  triste,  et  parfois  ses  regards  mélancoliques 
rencontrent  les  miens,  ils  semblent  vouloir  interroger 
mon  cœur  et  en  prendre  conseil.  Le  jeune  sauvage 
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qui  lui  est  destiné  tourne  autour  d^elle,  et  cherche 
par  tous  les  moyens  à  captiver  son  attention  ;  mais 
elle  Tëvite;  Oméa  ne  voit  que  son  père  et  moi,  des 
larmes  mouillent  ses  paupières ,  elle  paraît  méditer 
quelque  violente  résolution. 

Le  vieillard  prend  la  main  de  sa  fille  Anéa  et  la 
place  dans  celle  de  son  prétendu,  leur  joie  s"'exprime 
par  mille  bonds  souples  et  divers.  Mais  lorsqu'il  va 
pour  donner  celle  d''Oméa  à  Fautre  jeune  sauvage, 
la  pauvre  fille  {ousse  un  cri  désespéré,  se  jette  aux 
genoux  de  son  père  comme  pour  implorer  son  par- 
don, et  par  un  mouvement  rapide,  vient  se  jeter  à 
mes  pieds,  en  plaçant  sa  main  sur  son  cœur  et  en  y 
attirant  doucement  la  mienne,  et  puis,  regardant  son 
père,  elle  semble  lui  dire  :  «  Puis-je  épouser  ton 

jeune  protégé,  alors  que  j'en  aime  un  autre? » 

Mon  émotion  est  extrême,  je  suis  aimé  de  la  belle 
Oméa,  de  la  jeune  et  jolie  sauvage.  Bizarrerie  de  la 
destinée  humaine  !  Latulipe  soupire  devant  le  spec- 
tacle du  bonheur  d'Anéa. 

Mais  tout  à  coup  des  cris  rauques  et  gutturaux  sor- 
t«;nt  de  la  bouche  de  mes  amis  les  sauvages,  Latu- 
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lipe  fait  chorus  après  avoir  jeté  un  regard  scrutateur 
sur  tout  riiorizon,  et  il  s''écrie  :  «  Sire  !  sire  !  une 
voile  !  une  voile  !  nous  sommes  sauvés  !  le  ciel  n"'a 
pas  voulu  que  nous  laissions  notre  dépouille  dans 
cette  île  fortunée.  )>  Je  soupirai  involontairement  en 
regardant  Oméa ,  qui  était  devenue  pâle  comme  la 
mort,  en  me  serrant  convulsivement  d^une  de  ses 
mains,  tandis  que  de  Tautre  elle  me  montrait  le  na- 
vire qui  s''avançait,  semblant  ainsi  me  faire  entrevoir 
une  cruelle  séparation.  Des  larmes  mouillaient  son 
joli  visage,  je  ne  pouvais  en  retenir  quelques  unes  en 
voyant  l'expression  touchante  de  Tamour  si  naïf  de 
la  jeune  sauvage.  Pauvre  Oméa,  me  disais-je,  pour- 
quoi suis-je  venu  dans  cette  île  pour  troubler  ton 
repos,  te  ravir  au  bonheur,  dont  tu  es  si  digne,  te 
quitter   et  peut-être  causer  ta  mort  ! 

Le  navire  met  en  panne  et  jette  Tancre;  des  cha- 
loupes sont  mises  à  la  mer,  des  ofliciers  et  marins 
français ,  car  ce  sont  des  compatriotes,  débarquent 
et  posent  le  [)ied  sur  le  rivage.  Nos  signaux  ont  été 
aperçus  et  compris.  En  reconnaissant  son  souverain, 
chacun  se  découvre,  me  rend  les  honneurs  et  fait 


UNE    ILE    DÉSERTE.  297 

retentir  Tîle  de  ses  cris  d''allégresse.  Quelle  douce 
jouissance  pour  le  pauvre  exilé  !  Mais  mon  Oméa  est 
toujours  près  de  moi,  elle  ne  peut  me  quitter  ;  hélas! 
la  malheureuse  ne  sent  que  trop  le  moment  appro- 
cher d*'une  triste  et  cruelle  séparation. 

Tordonne  à  Téquipage  d"'apporter  des  vivres  et 
des  marchandises  en  Thonneur  de  nos  bons  amis  les 
sauvages.  Nous  fêtons  dignement  les  insulaires,  je 
leur  fais  force  présents,  dont  ils  sont  ravis,  je  leur 
laisse  des  outils  ,  des  armes,  et  quelques  bestiaux 
inconnus  à  Tîle,  à  laquelle  je  donne  le  nom  de  VWe 
de  la  Féhcité,  en  mémoire  des  heureux  jours  que 
nous  y  avons  passés. 

Je  veux  aussi  ne  pas  oubher  ma  bonne  et  char- 
mante Oméa,  je  lui  offre  des  bijoux,  des  robes,  tout 
ce  qui  peut  captiver  et  émouvoir  un  jeune  cœur,  et 
surtout  une  jeune  sauvage  qui  ne  connaît  pas  toutes 
les  superfluités  du  luxe;  mais,  à  mon  grand  chagrin, 
quoique  je  m"*}^  attendisse  presque,  elle  refuse  avec 
tristesse  en  mouillant  mes  mains  de  ses  larmes;  en 
me  montrant  le  vaisseau,  elle  me  fait  signe  que  je 
vais  partir,  qu'elle  n\i  plus  besoin  de  plaire,  et  que 
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désormais  tout  est  fini  pour  elle.  Pauvre  Oméa  !  sa 
douleur  me  tue  ;  mais  soudain  je  crois  avoir  trouvé  le 
moyen  de  la  rendre  au  bonheur,  je  lui  montre  les 
canots,  le  navire,  et  je  lui  offre  de  Temmener  avec 
moi.  La  jeune  fille  paraît  un  instant  rendue  à  la  fé- 
licité, un  doux  sourire  effleure  ses  lèvres  et  laisse 
voir  ses  belles  dents,  ses  yeux  respirent  une  douce 
langueur,  j''espère  avoir  réussi  à  calmer  et  à  satisfaire 
ce  cœur  si  tendre  et  si  pur!  mais,  ô  cruel  désap- 
})ointement,  tout  à  coup  la  jeune  fille  tourne  les 
yeux  sur  le  visage  de  son  vieux  père  ,  dont  les 
cheveux  blancs  attirent  le  respect,  et  que  cette 
scène  semble  déchirer  ;  alors  elle  court  à  lui,  se  jette 
dans  ses  bras,  et  me  faisant  signe  de  la  main,  qu"'elle 
pose  sur  son  cœur  pour  me  faire  concevoir  son  dou- 
loureux sacrifice ,  elle  me  montre  Fauteur  de  ses 
jours  qu''elle  ne  peut  abandonner,  le  ciel  qui  Ta  fait 
naître  sur  cette  terre  sauvage,  qu"'elle  ne  doit  pas 
(juitter,  et  elle  succombe  ensuite  dans  les  bras  de  son 
père,  sous  le  poids  de  ses  pénibles  émotions. 

Je  voudrais  m''arracher  à  ce  déchirant  spectacle  ; 
Oméa,  Oméa,  m''écria!-jo,   même  enlouré  de  mes 
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courtisans,  dans  mes  réunions  brillantes  et  pom- 
peuses, je  penserai  souvent  à  la  tendre,  à  la  belle 
et  simple  jeune  fille  du  désert  !  tu  m'as  fait  éprouver 
de  trop  douces  et  tristes  sensations,  pour  qu''il  me 
soit  possible  de  jamais  les  oublier. 

Oméa,  par  un  mouvement  spontané,  coupe,  en 
un  instant,  ses  beaux  cheveux  noirs;  à  quoi  lui  ser- 
viraient-ils ?  Elle  ne  veut  plus  plaire  ;  celui  qu^elle 
aimait  va  partir  pour  jamais,  et  elle  vient  les  déposer 
à  mes  pieds.  Qui  ne  t''aimerait,  Oméa,  m'écriai-je 
transporté  d'une  douce  ivresse,  et  je  serrai  la  jeune 
fille  sur  mon  cœur;  ce  fut  son  seul  bonheur,  son 
plus  doux  moment;  son  regard  enivrant,  qui  respi- 
rait la  volupté,  semblait  me  dire:  Maintenant  que  je 
suis  aimée,  je  voudrais  ne  pas  mourir. 

Je  lui  donnai  un  de  mes  anneaux,  c'était  sanc- 
tionner l'union  de  deux  cœurs  qui  allaient  être  sépa- 
rés à  jamais;  je  lui  laissai  aussi  mon  médaillon  ;  quelle 
fut  sa  surprise  à  sa  vue!  c'était  le  plus  précieux  pré- 
sent que  je  pusse  lui  faire,  elle  le  contempla  avec 
ivresse  et  le  couvrit  de  baisers;  j'allais  partir,  la 
jeune  lille   ne   voulait   plus    rien   me    cacher,   elle 
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s'abandonnait  à  toute  rimpétuosité  de  sa  passion;  je 
lui  laissais  un  second  moi-même,  mais  n'était-ce  pas 
un  poison  lent  que  je  lui  donnais  ?  les  yeux  et  le 
cœur  de  la  jeune  fille  allaient  sans  cesse  s'en  abreu- 
ver, et  la  mort  ne  devait-elle  pas  en  résulter  ?  Lors- 
qu'une jeune  fille  éprise  vivement,  s'écrie  sans  cesse 
je  t'aime  !   et  que  ce  doux  aveu  reste  constamment 
sans  réponse,  qu'il  n'y  a  qu'un  tendre  et  douloureux 
souvenir  qui  anime  encore  son  triste  cœur,  ah  !  c'est 
la  mort  qui  doit  l'arracher  à  un  amour  sans  espoir. 
Oméa  me  fait  signe  qu'elle  placera  mon  image 
chérie    dans  mon  habitation   qu'elle  ne  veut   plus 
quitter  que  pour  aller  dans  le   ciel.  Qu'ils  seront 
tristes,  les  jours  (}ui  vont  s'écouler  pour  la  jeune 
sauvage,  en  songeant  aux  doux  moments  qu'elle  a 
passés  n a giu're.  Hélas!  la  séduisante  Oméa  ne  pré- 
voyait })as  qu'à  l'instant  où  elle  croyait  toucher  au 
bonheur,  il  lui  écliapperait  pour  toujours;  pauvre  et 
intéressante  jeune  fille  de  la  nature,  tu  n'étais  point 
initiée  aux  déceptions  de  ce  monde,  pourquoi  t'es-tu 
éprise  d'un  homme  civilisé  ?  il  te  quitte,  et  tu  es  à 
jamais  malheureuse,  taïubs  que  Ion  jeune  sauvage  ne 
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t'eût  jamais  abandonnée;  tu  as  voulu  sortir  du  cercle 
de  la  simple  nature,  où  les  destins  t'avaient  placée, 
la  civilisation  fa  tuée  ! 

Les  voiles  sont  déployées ,  les  ancres  levées , 
Tordre  du  départ  est  donné,  nos  bons  sauvages 
paraissent  tristes,  et  nous  font  des  signes  d'adieux 
en  levant  les  mains  au  ciel,  sans  doute  pour  nous 
souhaiter  un  bon  voyage  et  un  retour  prochain. 

Oméa  est  à  genoux  sur  le  rivage,  son  père  est 
derrière  elle,  sa  sœur  à  côté,  ses  deux  mains  soni 
jointes,  elle  regarde  le  ciel  comme  pour  me  dire 
que,  le  navire  parti,  ce  sera  son  refuge  et  qu'elle  ira 
m'y  attendre.  Mais  le  vaisseau  fend  la  vague,  les 
voiles  s'enflent  et  l'île  disparaît  peu  à  peu;  j'entends 
cependant  des  cris  déchirants,  je  distingue  encore 
Oméa,  puis  il  me  semble  la  voir  tomber  dans  les 
bras  de  son  père  et  chacun  l'entourer  ;  pauvre 
Oméa,  n'a-t-elle  pu  résister  au  cruel  dépari,  aurait- 
elle  succombé,  serait-elle  maintenant  heureuse?... 

Ces  douloureuses  pensées  me  navrent  le  cœur, 
je  rentre  dans  ma  cabine  l'ame  péniblement  affectée; 
le  sillage  du  navire  me  fait  mal,  je  songe  que  je  m'é- 
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loigne  pour  toujours d'Oméa,  Ah!  m'écriai-je,  pour- 
quoi n^a-t-elle  pas  voulu  ra'accompagner  ?  La  piété 
filiale  et  Tamour  de  la  patrie  mViit  ravi  un  trésor 
dont  f  aurais  fait  Pornement  de  ma  cour;  mais  non, 
ô  mon  Oméa,  tu  es  plus  faite  pour  briller  au  milieu 
de  cette  sublime  nature,  tu  es  son  plus  beau  joyau, 
tandis  que  dans  nos  salons  ta  beauté  aurait  excité 
Tenvie,  et  tu  aurais  peut-être  bientôt  soupiré  après 
ton  île  déserte.  Notre  navigation  fut  heureuse. 

Les  matelots  ont  crié  terre  !  terre  !  mot  si  doux 
pour  le  navigateur  et  Texilé  ;  c^est  celle  de  France. 
—  Je  vais  donc  revoir  mon  royaume,  Latulipe,  re- 
prendre mon  trône,  à  moins  que  quelque  secousse 
inopinée  ne  Tait  renversé  ;  mais  les  révolutions 
font  rarement  le  bonheur  des  peuples,  et'  presque 
toujours  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  les  ont  faites  qui  en 
profitent.  —  Aussi  est-il  à  souhaiter,  sire,  que  la  va- 
cance ne  soit  pas  remplie,  dans  l'intérêt  de  tous, 
mais  ces  cris  de  joie  qui  se  font  déjà  entendre  à  vo- 
tre approche  annoncent  que  la  douleur  seule  a  ré- 
gné pendant  votre  absence.  — Allons,  il  faut  se  pré- 
parer à  la  transition  un  peu  brusque,  et  du  tonneau 
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qui  me  servait  de  fauteuil  passer  sur  un  fauteuil  cou- 
vert (le  velours  et  d'or  ;  mais  si  jamais  je  devais  le 
quitter,  car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  Latu- 
lipe,  le  peuple  est  souvent  bien  inconstant,  et  celui 
qu'aujourd^mi  il  porte  aux  nues,  demain  il  peut  le 
traîner  dans  la  boue  ou  Tenvoyer  en  exil;  si  ces 
chances  tristes  et  déplorables  devaient  m'arriver, 
oh!  alors,  mon  ami,  je  regretterais  mon  île  de  la 
Félicité  et  j'y  retournerais  mourir  :  y  retrouverais-je 
ma  pauvre  et  intéressante  Oméa?  ah!  j'en  doute. 
Latulipe,  tu  me  feras  faire  un  petit  coffre  en  bois  de 
cèdre,  je  veux  avoir  toujours  auprès  de  moi  les  beaux 
cheveux  d'Oméa,  ce  sera  pour  moi  un  doux  et  pé- 
nible souvenir  :  pauvre  Oméa,  je  lui  dois  la  vie  et 
peut-être  lui  ai-je  donné  la  mort. 

—  Sire,  vous  êtes  rendu  à  vos  sujets  et  ils  vont 
faire  retentir  les  voûtes  du  temple  du  Seigneur  de 
leurs  actions  de  grâces,  nous  n'irons  plus  à  l'île  de  la 
Félicité,  car  l'amour  de  votre  peuple  vous  environne, 
il  fait  votre  gloire  et  votre  puissance  ;  le  bonheur 
règne  seul  de  concert  avec  vous,  et  vous  remplis- 
sez  constamment  votre   coupe   royale  aux  sources 
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délicieuses  de  la  bienfaisance  et  de  la  justice  que 
votre  cœur  généreux  et  clément  rend  intarissables. 
—  Dieu  les  a  indiquées  aux  souverains  aiin  qu'ils 
pussent  y  puiser  à  longs  traits  et  sans  cesse. 
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LES  CHARLATANS. 


Se  croire  un  personnage  est  fort  commun  en  France. 
Lafontainf. 


«  Tu  dis ,  Latulipe  ,  que  tu  as  découvert  son 
adresse ,  que  tu  sais  le  nom  de  cette  beauté  ravis- 
sante? —  Oui,  sire,  en  sortant  du  Musée,  où  vous 
Paviez  aperçue,  je  Tai  suivie  sans  en  avoir  Pair,  en 
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m''aiTêtant  de  temps  à  autre  aux  boutiques  ;  un  ser- 
gent ne  pouvait  donner  ombrage  au  papa,  tout  pré- 
occupé encore  de  ce  quMl  avait  vu  au  Salon  ;  cepen- 
dant j*'ai   cru  remarquer  qu''elle  avait  plusieurs  fois 
tourné  la  tête  ;  je  ne  sais  si  je  dois  ce  regard  à  ma 
course  |)ersévérante,  car  je  ne  puis  croire  que  le 
sergent  de  Tex...  à  moins  que  ce  ne  soit  Tuniforme, 
ait  pu  attirer  Tattention  d'une  jeune  fdle  ;  aussi  ai-je 
soujuré  en  songeant  au  temps  passé,  et  aux  conquêtes 
de  la  gloire  et  du  cœur.  —  Il  n*'est  pas  donné  à 
Thomme  d"'être  toujours  jeune,  ses  cheveux  blanchis 
par  Tâge  annoncent  la  fin  de  sa  carrière  et  les  effets 
des  passions  ;  mais  il  en  est  qui  ne  croient  jamais 
vieillir,  et  cVst  un  très  grand  malheur.  —  Sire,  je 
serais  un  peu  porté  à  penser  que  je  suis  du  nombre  ; 
le  cœur  du  vieux  soldat  est  comme  au  début  de  sa 
carrière,  Tenveloppe  a  pu  changer,  mais  son  ame  est 
toujours  ardente,  fière  et  impressionnable.  —  Tant 
pis,  car  lorsqu'on  n''est  plus  jeune,  il  est  ridicule  de 
croire  Têtre,  et  ce  cœur,  qui  se  fait  encore  illusion 
sur  les  rides  que  les  années  ont  creusées  sur  le  visage, 
vous  fait  faire  souvent  bien  des  folies.  —  Il  est  vrai. 
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témoin  le  vieux  Latulipe  ,  qui  s''avise  frambilionner 
la  gentille  Jeannette. 

—  Et  sa  demeure  ? —  Sire,  elle  habite  le  faubourg 
Saint-Germain;  son  père,  d'après  ce  que  j'ai  pu 
apprendre,  est  artiste.  —  Cest  un  état  indépendant, 
et  que  je  mets  au  dessus  de  tous  les  autres,  car 
celui-là  n'a  pour  limites  que  le  talent,  et  il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'en  avoir.  La  faveur  n'y 
peut  rien,  c'est  un  don  de  la  nature  ;  les  revers  de 
fortune  écrasent  souvent  l'homme  au  pouvoir,  mais 
l'artiste  défie  le  sort,  il  se  contente  de  peu,  son  génie 
est  là  qui  veille,  et  il  se  repose  tranquillement  sur 
lui.  Si  l'homme  riche  devient  pauvre,  il  n'est  plus 
bon  à  rien,  il  se  laisse  abattre  et  tombe  dans  la  mi- 
sère et  le  désespoir,  sentant  toute  sa  nullité  ;  l'artiste  a 
en  lui  une  mine  d'or  inépuisable  qu'au  talent  seul  il 
appartient  d'exploiter.  Mais  combien  en  est-il  qui 
demeurent  dans  l'obscurité  faute  de  savoir  se  produire 
ou  d'en  trouver  l'occasion  ?  Puis  l'artiste  dédaigne 
les  suppliques;  fier  de  son  mérite,  il  préfère  une 
mansarde,  une  cruche  d'eau  et  des  pommes  de  terre, 
aux  salons  dorés,  appréciant  à  leur  juste  valeur  les 
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honneurs  de  ce  monde  ;  observateur  constant  des  ri- 
dicules et  des  passions  qui  meuvent  les  sociétés,  il 
se  renferme  dans  son  modeste  atelier,  et  son  bonheur 
est  de  se  livrer  aux  conceptions  de  son  génie,  de 
retracer  les  beautés  de  la  nature  ou  les  travers  d\me 
société  ambitieuse  et  corrompue. 

«  Oui,  je  veux  protéger  les  arts,  non  pas  à  Tinstar 
de  François  P"^,  qu^on  appela  le  père  des  lettres,  et 
qui  fit  peu  pour  elles,  non  pas  comme  Louis  XIV, 
qui  ne  répandait  ses  faveurs  sur  les  artistes  que  pour 
être  encensé  par  eux,  mais  pour  payer  un  juste  tri- 
but d''admiration  et  d^encouragement  aux  sublimes 
productions  qui  font  la  gloire  d'un  souverain.  Les 
artistes  ne  doivent  point  être  riches  ;  d'ailleurs,  peu 
ambitionnent  la  fortune  ;  je  crois  que  les  honneurs  et 
trop  d'aisance  nuiraient  à  leurs  inspirations,  étein- 
draient les  vives  émotions,  tueraient  leur  génie  ; 
mais  je  ne  veux  pas  qu'ils  travaillent  à  la  tâche  pour 
vivre,  ce  serait  une  indignité,  et  l'art  en  souffrirait. 
Si  les  grandeurs  font  avorter  les  belles  pensées  de 
l'ame,  si  l'ambition  l'étreint  de  manière  qu'elle  ne 
puisse  plus  exhaler  d'autres  passions  que  celles  de 
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Tenvie,  la  misère  aussi  rehoidil  le  cœur,  détruit  les 
belles  inspirations  ;  il  faut  du  contentement  d^esprit 
pour  enfanter  quelque  chose  de  grand. 

«(  Tu  connais,  m'as-tu  dit,  le  nom  de  ma  jeune 
inconnue  ?  Sans  doute,  grâce  à  la  loquacité  du  por- 
tier, ancien  troupier;  elle  s'appelle  Mélina,  et  son 
père  Grandin.  —  Son  nom  est  aussi  doux  que  son 
regard  azuré,  que  ses  beaux  cheveux  blonds  qui  se 
jouent  sur  son  cou  d'albâtre  ;  son  nez  retroussé  et 
gracieux  rappelle  ces  sultanes  si  séduisantes  de  l'O- 
rient, les  traits  de  son  visage  sont  fins  et  respirent  une 
douce  volupté,  sa  bouche  est  si  [)etite  qu'on  ne  sait 
ce  qu'on  doit  le  plus  admirer  de  ses  dents  d'ivoire 
ou  de  son  sourire  langoureux  et  spirituel  ;  ces  sour- 
cils épais  qui  ombragent  ses  grands  yeux  bleus  taillés 
en  amande,  cette  peau  de  cygne  ornée  de  veines 
bleuâtres,  cette  poitrine  superbe  dont  la  douce  res- 
piration soulève  légèrement  une  gaze  perfide  qui  en 
laisse  apercevoir  la  blancheur,  ces  bras  aux  contours 
parfaits,  ces  mains  potelées  qu'on  voudrait  toujours 
presser  ,  et  cette  taille  ravissante  ,  tout  en  elle 
enivre    et    commande  l'amour  !  Ah  !  Mélina  !   Mé- 
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lina  î  ton  nom  est  doux  comme  la  rosée  du  ciel , 
tes  grâces  enchanteresses  et  ta  modestie  ravis- 
sante te  rendent  digne  d^être  reine,  tes  attraits 
effaceront  la  couronne  de  diamants  que  je  placerai 
sur  ta  tête,  —  Cela,  sire,  vous  sera  facile,  puisque 
vous  n''avez  qu''à  prendre  la  vôtre.  Mais ,  par- 
don ,  mon  prince ,  il  paraît  que  vous  avez  donné 
au  moins  autant  et  même  plus  d'attention  à  made- 
moiselle Mélina  qu'aux  productions  du  Musée  ?  — 
N'était-ce  pas  le  plus  joli  tableau  ?  —  Vivant  du 
moins.  —  Les  charges  d'un  trône  sont  trop  rudes  à 
supporter  pour  ne  pas  les  partager  avec  une  compa- 
gne. —  Mais,  sire,  que  diront  les  grands  en  voyant 
ainsi  proclamer  une  reine  sortie  de  l'obscurité  ?  — 
Eh  !  que  m'importent  les  préjugés;  les  grands  diront  ce 
qu'ils  voudront;  je  leur  répondrai  que  c'est  un  diamant 
que  j'ai  trouvé  dans  une  mine  d'or.  Où  pourraient- 
ils  en  rencontrer  une  plus  douce  et  plus  belle?  La 
fortune  et  les  grandeurs  ne  donnent  pas  la  beauté, 
encore  moins  le  bonheur.  J'aurais  épousé  une  prin- 
cesse, envoyé  un  ambassadeur  à  l'étranger,  m'ima- 
ginant  consolider  mon  trône  avec  ces  parentés  ci- 
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mentëes  par  une  politique  momentanée  :  folie;  les  rois 
ne  connaissent  pas  d^alliance  quand  Tintérêt  ou  la 
crainte  parlent  :  Napoléon  se  crut  bien  puissant  en  s^u- 
nissant  à  Marie-Louise,  et  ce  fut  une  des  causes  de  sa 
perte.  —  Oui,  comptez  donc  sur  les  beaux-pères  cou- 
ronnés et  sur  leur  reconnaissance,  celui  du  petit  capo- 
ral nVublia-t-il  pas  que  Napoléon  lui  avait  permis  de 
se  rasseoir  sur  son  trône  ?  L'empereur  aurait  mieux  fait 
de  s''en  tenir  à  Joséphine  :  c'étaitsa  bonne  étoile,  et  de- 
puis elle  pâlit,  jusqu'à  ce  qu'elle  filât  à  Sainte-Hélène. 
— D'ailleurs,  nombre  de  mes  prédécesseurs  n'ont  pas 
craint,  à  ce  sujet,  d'encourir  les  excommunications  des 
papes  ;  Henri  IV  se  fût  plusieurs  fois  compromis  par 
des  hymens  un  peu  graveleux,  sans  Sully,  cet  homme 
précieux,  qui   ne  craignait  pas  de  déchirer,  en  pré- 
sence de  son  roi,  ses  promesses  de  mariage. 

«  Grand  Dieu  I  quel  tapage  de  trompettes,  quelles 
paroles  assourdissantes  se  font  en  tendre  sur  cette  place? 
— Sire,  nous  sommes  sur  la  place  de  l'Odéon  ;  c'est  un 
marchand  d'orviétan  et  un  escamoteur  qui  occasion- 
nent tout  ce  bruit,  et  (pii  amassent  ainsi  la  foule  au 
tour  d'eux,   tant  le  public,   pardonnez  mon   prince. 
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est  niais.  —  Pas  tant  que  tu  crois,  mon  brave,  et 
dans  cette  foule  que  tu  vois,  il  y  a  peut-être  beau- 
coup de  gens  d"'esprit  ;  j'^en  ai  connu  qui  passaient 
des  heures  entières  à  considérer  Polichinelle  assom- 
mant avec  son  bâton  le  pauvre  Pierrot.  —  Il  faut 
convenir  que  c"'est  un  singulier  goût  pour  des  gens 
de  mérite  ;  et  moi  qui  ne  suis  qu^une  bête,  excusez, 
sire,  je  croirais  me  faire  regarder  si  je  m''arrêtais  ici. 
—  Eh  bien!  moi,  mon  ami,  je  vais  m''y  reposer  un 
instant,  et  te  prouver  que  cet  escamoteur  et  ce  char- 
latan ,  Tim  qui  nous  fait  des  tours  si  habiles  qu'ails 
nous  échappent,  Pautre  qui  nous  promet  monts  et 
merveilles,  nous  donnent  une  petite  représentation 
sur  la  place  publique  de  ce  qui  se  passe  journelle- 
ment dans  le  monde,  et  que  les  deux  tiers  de  la 
société  sont  composés  de  gens  de  leur  espèce.  —  Je 
suis  tout  yeux  et  tout  oreilles,  sire  ;  mais  ayez  la 
main  à  votre  gousset  et  à  vos  poches,  car  il  en  est 
qui  ne  parlent  pas  ,  mais  agissent  peut-être  dans 
cette  foule  aussi  bien  que  cet  escamoteur.  —  Tu  as 
raison,  ils  mettent  en  pratique  ses  leçons. 

«  Les  courtisans,  adulateurs  constants  des  grands 
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et  du  souverain,  qui  disent,  la  plupart  du  temps,  ce 
qui  n'est  pas  et  ce  qu'ails  ne  pensent  pas,  sont  des 
charlatans;  le  député,  le  ministre,  qui,  après  des 
promesses  faites  aux  électeurs,  viennent  apporter  à 
la  tribune  et  dans  le  cours  de  leur  administration  un 
démenti  formel  à  leurs  premiers  engagements,  sont 
de  vrais  charlatans,  d"'adroits  escamoteurs  politiques  ; 
le  représentant  de  Dieu,  qui  du  haut  de  sa  chaire 
tonne  contre  les  passions,  et  qui  le  premier  en  est 
Tesclave,  est  un  charlatan,  c*'est  un  des  plus  dange- 
reux parce  qu'il  ébranle  les  croyances  )  il  n'est  rien 
de  tel  que  de  prêcher  d'exemple,  ces  leçons  seules 
font  impression  sur  l'ame.  Le  militaire  parlant  sans 
cesse  de  batailles,  d'actions  d'éclat,  et  qui  n'a  jamais, 
comme  beaucoup,  vu  que  le  feu  de  la  cheminée,  est 
un  charlatan.  — D'accord,  sire,  mais  cela  ne  l'em- 
pêche pas  d'avoir  la  croix,  même  avant  celui  qui  a 
rougi  le  champ  de  bataille  de  son  sang.  —  Latulipe, 
j'ai  réparé  cet  oubh  à  ton  égard  ;  mais  tu  conçois 
que  s'il  fallait  ainsi  récompenser  les  anciens  braves 
de  l'empire,  il  faudrait  les  décorer  tous?  —  Eh 
bien  !  sire,  quelle  chose  plus  juste  ?  ils  ont  comballu 
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pour  cette  distinction  et  pour  leur  pays,  elle  ne 
coûte  qu*'un  peu  de  ruban  à  Tétat ,  donnez  cette 
dernière  satisfaction  aux  vieux  braves,  placez  sur  leur 
cœur  cette  marque  distinctive  jadis  de  la  bravoure  ; 
ils  mourront  contents,  le  nombre  n''en  est  pas  si 
grand,  bientôt  sur  leurs  cercueils  vous  pourrez  la 
reprendre,  car  les  preux  de  Tancienne  armée  s'en 
vont,  et  il  ne  restera  d'eux  que  le  souvenir  de  leur 
gloire  passée.  »  Et  Latulipe  soupira  tristement.  — 
Oui,  mon  ami,  jamais  les  guerriers  de  Napoléon  ne 
me  la  demanderont  en  vain.  Cest  une  dernière  justice 
à  leur  rendre,  ce  fut  pour  eux  qu'elle  fut  instituée, 
ils  doivent  la  porter  avant  ceux  qui  ont  encore  peu 
fait.  —  Et  même  rien. 

—  Sire,  on  se  presse,  et  je  crains  que  ce  ne  soit 
le  signal  de  rapts  prémédités.  —  Les  grands  qui  vous 
jettent  comme  leurs  des  bons  mots  qui  appartien- 
nent à  d'autres,  ceux  qui  prônent  les  institutions  libé- 
rales, et  qui  sous  main  les  sapent,  sont  des  charla- 
tans ;  l'écrivain  qui  célèbre  dans  ses  vers  les  vertus 
conjugales,  le  bonheur  domestique,  les  déhces  d'un 
amour  partagé,  et  qui  est  volage  et  mauvais  mari, 
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est  un  charlatan  :  Tauteur  des  Lettres  à  Emilie  et 
Mirabeau  en  sont  des  exemples.  Ce  dernier  procla- 
mait la  liberté,  les  droits  de  Thomme,  et  se  ven- 
dait à  la  cour  :  c"'était  un  charlatan,  aussi  le  peuple 
en  fit-il  justice,  il  ne  resta  pas  longtemps  au  Pan- 
théon, ses  lauriers  usurpés  furent  traînés  dans  la 
boue.  Le  véritable  patriote,  en  butte  à  la  calomnie, 
passe  quelquefois  pour  un  charlatan  ;  ses  moindres 
actions  sont  dénaturées  par  Tenvie  qui  essaye  de 
ternir  son  désintéressement  et  sa  philanthropie  , 
mais  Topinion  publique,  juste  appréciatrice  de  la 
vérité,  rend  bientôt  à  Thomme  pur  et  sans  ambition 
la  palme  qui  lui  appartient. 

Les  chevaliers  d''industrie  qui  exploitent  la  crédu- 
lité et  la  bourse  de  ceux  qui  possèdent,  escamotent 
Targentde  ses  semblables,  et  un  tiers  de  la  société  vit 
ainsi,  ce  sont  les  vils  escamoteurs  du  bien  d'autrui  ;  le 
commerçant  qui  vous  donne  un  faux  poids,  de  mau- 
vaises marchandises,  escamote  Targent  du  public  ; 
Favocat  qui  plaide  une  cause  qu'ail  sait  mauvaise,  es- 
camote Targent  de  son  chent  ;  le  médecin  qui  soigne 
un  malade  condamné  et  qui  redouble  ses  visites,  vole 
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Vargent  des  héritiers;  Tusurier,  au  cœur  de  roche, 
qui  vous  prend  cinquante  pour  cent,  pressé  que 
vous  êtes  par  une  position  embarrassée,  vous  esca- 
mote argent,  hberté,  bonheur  ;  la  coquette  qui  se 
joue  de  vos  sentiments  en  vous  laissant  consumer 
en  soupirs,  escamote  votre  tranquillité  et  le  plus 
de  cœurs  qu^elle  peut  ;  mais  survient  un  adora- 
teur heureux et  à  son  tour  sa  liberté  est  es- 
camotée ;  la  jeune  fdle  qui  n'a  point  encore  aimé  et 
qui  soupire  sans  savoir  pourquoi,  se  laisse  facilement 
impressionner  et  escamoter  son  cœur,  mais  il  faut 
que  celui  qui  se  jette  à  ses  genoux  soit  le  beau  idéal 
de  sa  pensée;  enfin,  mon  cher  Latulipe,  je  n'en  fi- 
nirais pas  s'il  fallait  te  prouver  que  le  monde  n'est 
que  charlatanisme  et  escamotage  en  toute  chose.  — 
Sire,  je  n'en  doute  pas,  je  l'ai  reconnu  dans,  tous 
les  pays,  môme  en  Russie,  en  Prusse,  en  Allemagne, 
où  ils  se  couvrent  la  poitrine  de  décorations  embro- 
chées en  masse,  en  voilà  de  vrais  charlatans;  étaient- 
ils  plus  braves  que  nous  qui  les  poursuivions  dans 
leur  dernière  retraite  sans  avoir  rien  sur  la  poitrine? 
—  Non,  sans  doute,  et  la  plus  noble  el  la  plus  belle 
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distinction,  c'est  celle  du  mérite  ;  elle  est  rare,  Tin- 
trigiie  et  la  fortune  ne  peuvent  la  donner,  c'est  le 
génie  qui  en  délivre  les  brevets. 

Latulipe  achète  une  de  ces  fioles  merveilleuses  ; 
il  n'y  a  rieu  de  si  amusant  à  lire  que  ces  papiers  aux 
cures  miraculeuses.  —  Il  ne  manquerait  plus,  sire, 
que  la  bonne  aventure.  — Eh  !  mon  Dieu,  elle  n'est 
pas  si  difficile  à  tirer,  car  ici-bas  tout  se  ressemble, 
pour  un  qui  perce  mille  restent  dans  l'obscurité,  et 
tout  en  leur  promettant  un  grand  avenir  ils  demeu- 
rent dans  le  néant  sans  s'en  apercevoir,  tant  l'homme 

est  vain  de  sa  nature.  —  Ah  !  sacrebleu  ! pardon, 

sire,  mais  je  suis  le  premier  enfoncé,  et  pour  un 
vieux  de  la  vieille  !  Ces  satanés  escamoteurs  des 
places  publiques  m'ont  soulevé  ma  pipe  et  son  tuyau, 
elle  est  allée  sans  doute  dans  la  poche  de  mon  voi- 
sin; une  pipe  si  bien  culotée,  et  encore  peut-être 
ne  fume-t-il  pas,  le  voilà  bien  avancé  le  floueur  de 
poches.  —  Ah  !  ah  !  tu  le  vois,  Latulipe,  malgré  ta 
longue  expérience  de  vieux  troupier,  on  vient  de  te 
donner  une  leçon.  —  Il  est  vrai;  ces  rusés  filoux 
voleraient  je  crois  le  bon  Dieu  sans  qu'il  s'en  aper- 
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çût.  —  S"*!!  ne  voyait  pas  toute  chose.  —  Mais 

console-toi,  Latulipe,  tu  n''es  pas  le  seul  qui  s'en 
aille  avec  quelque  chose  de  moins,  et  me  voici  fort 
embarrassé  pour  me  moucher,  mon  foulard  a  disparu. 

—  Ah  !  ah  ! Oh!  excusez,  sire,  c*'est  une  double 

leçon.  —  Elles  sont  communes  dans  la  capitale. — 
Nous  allons  chez  la  belle  Mélina,  sire,  prenez  garde 
qu'elle  ne  ressemble  à  la  conquête  dont  vous  me 
traciez  le  portrait  il  n'y  a  qu'un  instant  ;  il  serait 
triste  de  lui  donner  votre  cœur  sans  être  jamais  payé 
de  retour. 

—  Méhna  est  un  ange  de  beauté,  une  femme 
comme  il  n'en  existe  pas,  celle  enfin  que  j'ai  rêvée 
toute  ma  vie.  —  Oui,  sire,  quand  on  aime,  c'est 
toujours  comme  cela.  A  propos,  j'oubliais  de  vous 
dire,  je  ne  me  suis  pas  contenté  de  causer  avec  le 
portier,  j'ai,  après  les  renseignements  pris,  enfilé 
les  escahers  jusqu'au  deuxième  étage,  j'ai  sonné,  la 
belle  Mélina  est  apparue,  ses  joues  se  sont  légè- 
rement colorées,  dame,  c'était  toujours  le  sergent, 
et  une  jeune  fille  ça  a  l'esprit  pénétrant,  une  future 
reine  ouvrir  la  porte!  -  Je  l'en  adorerai  davantage, 
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j'*ai  toujours  aimé  les  extrêmes;  mais  achève  ,  tu 
m''irapatientes. — Eh  bien  !  j^ai  trouvé  le  papa  en  robe 
de  chambre,  en  pantoufle,  la  palette  et  les  pinceaux  à 
la  main,  étendant  avec  ardeur  Thuile  et  la  couleur  sur 
une  grande  toile,  et  parfois  s"'arrétant  tout  à  coup 
en  faisant  un  mouvement  en  arrière,  pour  regarder, 
avec  un  certain  air  de  complaisance,  son  ouvrage. 

—  Et  que  lui  as-tu  dit  ?  —  Devinez  ,  sire  ,  une 
nouvelle  inspiration  s''est  emparée  de  moi,  mais  ce 
n*'était  plus  celle  du  désert  devant  Abd-el-Kader. 

—  Définitivement,  Latulipe,  tu  n^es  pas  si  mala- 
droit que  je  Tavais  cru.  —  Merci,  sire.  —  Il  n\  a 
pas  de  quoi,  mais  au  fait,  ton  inspiration  ?  —  Je  me 
suis  annoncé  comme  émissaire  d^un  aide  de  camp 
du  roi,  Edouard  de  Vernon,  qui  ayant  vu  au  salon 
les  produits  de  M.  Grandin —  Mais,  malheu- 
reux, s^il  n^en  avait  pas  eu,  car  tous  les  artistes  ne 
sont  pas  reçus.  —Oui,  mais  fort  heureusement  quMl 
y  avait  plusieurs  portraits  ,  et  j^en  ai  vu  chez  lui  de 
fort  bien,  mais  le  plus  beau,  c^était  Mélina.  —  Ah  ! 
je  n'en  doute  pas,  pour  Tobtenir  je  donnerais  la 
moitié  de  ma  couronne,   et  ma  couronne  tout  en- 
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tière  pour  être  son  époux.  —  Peste,  sire,  comme 
Tamour  y  va  I  ça  ne  calcule  jamais. 

M.  Grandin  m'a  prévenu  en  me  disant  :  Je  vois 
ce  qui  vous  amène,  et  il  ne  voyait  rien.  —  Les 
papas  et  les  maris  sont  tous  comme  cela.  —  Vous 
venez  pour  me  demander  Theure  et  le  jour  pour 
faire  le  portrait  de  M.  Edouard,  Taide  de  camp  du 
roi?  Je  serai  à  sa  disposition  tous  les  matins  jusqu'à 
trois  heures,  car  après  je  me  dois  à  ma  chère  fille 
qui  fait  alors  avec  moi  son  tour  de  promenade  au 
Luxembourg.  —  Quel  jardin  I  encore  si  elle  venait 
à  celui  des  Tuileries.  —  Sans  doute,  votre  majesté 
ferait  alors  placer  un  télescope  sur  le  balcon  qui 
donne  sur  la  grande  allée.  —  Xon,  j'irais  sous  les 
marronniers,  sur  les  traces  de  Mélina,  j'irais  m'as- 
seoir  à  côté  d'elle  sur  un  banc  de  pierre,  car  le 
père,  sans  doute,  ne  marche  pas  toujours. 

Si  vous  l'aviez  vue,  sire,  comme  elle  était  belle, 
assise  sur  un  petit  tabouret  de  velours  noir,  occu- 
pée à  faire  de  la  tapisserie,  de  temps  à  autre  elle 
relevait  la  tète,  et  ses  regards  azurés  me  rendaient 
en  quelque  sorte  interdit,  tremblant,  moi  qui  n'ai 
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jnmais  tremhlé  de  ma  vie,  je  vois  qu'il  y  a  commen- 
cement à  tout,   et  que  devant  une  jolie  femme  le 
plus  intrépide  ne  peut  répondre  de  rien.  Son  oreille 
était  attentive  à  la  conversation  ;  je  remarquai  deux 
chevalets  et  un  piano,  bon!  pensai-je,  elle  est  aussi 
artiste.  —  Mais  c'est  une  divinité,  et  si  elle  possède 
le  talent  de  son  père...  —  Ce  n"'est  pas  lui  que  vous 
choisirez  pour  vous  peindre.  —  Attends,  Latulipe, 
oui,  une  inspiration,  je  veux  absolument  son  portrait, 
lorsque  nous  serons  entrés,  tu  feras  des  observations, 
tu  trouveras  un  portrait  sans  aucun  accessoire,  triste, 
monotone,  tu  proposeras  d\  joindre  le  tien  comme 
Pemblème  d\in  vieux  brave  aux  ordres  de  ton  officier, 
tu  ajouteras  que  si  cela  ne  contrariait  pas  trop  made- 
moiselle Mélina  de  poser,  Timage  d'aune  jolie  femme, 
à  laquelle  j'offrirais  des  violettes,  rendrait  le  tableau 
charmant.  —  Ah  I   oui,  siro,  vous   avez   raison,  la 
violette  était  la  décoration  des  braves  sous  la  res- 
tauration ,  elle  était   regardée  comme  séditieuse.  — 
Je  flatterai  le  papa,  nous  lui  laisserons  plus  tard  ex- 
poser sa  composition,  et  il  sera  charmé  que  le  public 

admire  son  ouvrage,  et  surtout  Mélina  qui  est  son 

21 
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plus  beau. — Admirable!  (''est  entendu,  sire.  Ma 
foi  je  commence  à  espérer  que  vous  ferez  quelque 
chose  de  moi,  avec  les  hommes  dVsprit  il  y  a  tou- 
jours à  gagner,  et  je  crois  que  je  finirai  par  en 
avoir.  —  Je  le  souhaite  pour  toi.  —  Nous  voici  ar- 
rivés à  la  maison  où  habite  peut-être  la  reine  fu- 
ture ;  la  belle  jeune  fille  n'y  songe  guère  :  on  a  bien 
raison  de  dire  que  la  fortune  vient  souvent  en  dor- 
mant. —  Mais  sot  que  tu  es,  puisqu''elle  travaille  à 
Taiguille,  peint  et  chante,  elle  ne  repose  pas  à  cette 
heure.  —  A  moins  qu''elle  ne  fasse  la  sieste  comme 
en  Italie.  —  Je  me  sens  ému,  ce  que  c*'est  que  la 
crainte  de  ne  pas  plaire,  je  tremble  presque  ,  le 
croirais-tu,  Latulipe  ?  —  Parfaitement,  mon  prince, 
puisque  cela  m'est  arrivé  à  moi,  vieux  de  Tex,  qui 
n'étais  pas  le  plus  intéressé  dans  cette  affaire  ;  mais, 
sire,  un  roi  ne  doit  jamais  trembler.  —  Que  de 
faire  le  mal. 


i;artiste. 


On  voit  clii'z  lui  <l<"s  temps  passés 
Briller  la  speiididc  dépouille, 
Des  cas(|iies  ronçîés'par  la  rouille  ; 
De  vieux  tessons  de  pois  cassés, 
Dont  plusieurs  du  temps  du  déhiiïe. 

BrRNS. 


C'est  à  monsieur  Grandin  que  j''ai  Phonneur  de 
parler? —  Oui,  monsieur.  Vous  venez  pour  votre 
portrait  ?  Je  suis  à  vos  ordres.  Et  la  belle  Mélina  de 
devenir  rouge  comme  une   cerise.  —  Sire,  me    dit 
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tout  bas  Latiilipe,  elle  n'a  pas  rougi  autant  que  cela 
quand  je  suis  venu  la  première  fois.  —  Monsieur 
Tofficier  d'ordonnance  du  roi  se  fera  sans  doute 
peindre  en  pied?  —  Mais,  oui,  cela  est  d'un 
meilleur  eftet.  —  Pardon,  mon  ofticier,  mais  si 
vous  adjoigniez  un  vieux  grognard  de  Tex-garde 
impériale,  cela  ferait  une  belle  ombre  au  tableau  ? 
—  Tu  as  raison,  mon  brave.  — Ajoutez,  monsieur, 
qu'aujourd'lmi,  les  sujets  de  l'empire  font  fureur.  — 
Cela  fera  bien,  maispuisque  nous  nous  décidons  à  un 
tableau  presque  de  genre,  il  me  semble  qu'il  y  manquera 

encore  quelque  chose —  Un  portrait  de  femme, 

dit  Latulipe,  en  regardant  la  jeune  lille.  —  Oui,  tu 
as  raison.  —  Il  est  vrai,  la  figure  d'une  jolie  per- 
sonne animerait  encore  cette  composition  ,  et  si 
monsieur  a  une  sœur?  — Hélas,  non.  Et  Mélina 
de  s'appliquer  davantage  à  sa  tapisserie  et  de  rougir 
de  nouveau.  —  Monsieur  Grandin,  vous  avez  un  su- 
perbe talent,  voici  des  tableaux  frappants  de  vérité 
et  beaux  de  couleurs.  —  Monsieur  me  flatte.  — 
Non,  parbleu,  et  je  veux  que  celui  que  vous  allez 
exécuter  fasse   votre  fortime,  je  suis  assez  bien  en 
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cour,  il  vous  vaudra  des  amateurs.  —  Je  n^ai  qu\me 
modeste  aisance  et  je  n''ai  pas  d^ambition. 

—  Vous  êtes  un  véritable  artiste,  mais  la  fortune 
ne  nuit  jamais  et  je  veux  faire  la  vôtre.  —  Monsieur 
est  vraiment  trop  bon.  —  Mais  il  nous  faut  une  jo- 
lie femme  qui  daigne  poser.  —  Et  pour  la  trouver, 
dit  Latulipe,  il  ne  faudrait  pas  aller  loin,  si  elle  dai- 
gnait être  assez  complaisante  pour  cela.  —  Ah  ! 
sans  doute,  m'écriai-je,  j\  avais  bien  pensé  et  je 
nVsais  le  demander  ;  mais  la  franchise  du  vieux  sol- 
dat ne  connaît  pas  les  détours.  — MéUna,  ma  bonne 
iille,  messieurs?  Vous  êtes  bien  indulgents  de  la 
trouver  jolie.  —  Et  vous,  monsieur,  bien  modeste 
pour  ne  pas  vouloir  qu^on  encense  votre  plus  bel  ou- 
vrage. —  Oui,  je  Tavoue,  elle  n^est  pas  mal  ma 
chère  Mélina,  et  cependant  jamais  elle  n'a  voulu  en- 
core poser  pour  son  père.  —  Cest  un  malheur  pour 
le  public,  car  ce  serait  un  tableau  qui  captiverait 
tous  les  regards.  —  Une  peinture  de  roi,  s'écria 
Latulipe,  et  qui  sait  ce  qu'il  peut  en  advenir,  mon- 
sieur Grandin,  votre  fille  est  digne  d'une  couronne, 
et  son    porlrait  admiré  à  la   cour  lui  vaudrait  peut- 
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être  une  superbe  alliance.  —  Ah!  messieurs,  vous 
me  confusionnez.  Et  cependant  on  voyait  un  cer- 
tain contentement  percer  dans  les  yeux  de  Tartiste. 
Eh  bien  !  Mélina,  éprouves-tu  toujours  la  même  ré- 
pugnance à  ce  que  je  retrace  sur  la  toile  tes  traits 
si  délicats?  Désires-tu  que  je  compose  un  tableau 
qui  fasse  du  bruit  ?  Un  vieux  brave,  un  jeune  aspi- 
rant et  la  beauté,  voilà  un  sujet  de  genre  qui  fera 
fortune.  Réponds,  Mélina,  veux-tu  la  gloire  de  ton 
père  ?  Une  voix  secrète  me  dit  que  cette  peinture 
nous  portera  bonheur. 

—  Et  vous  pourriez  ne  pas  vous  tromper,  ajoutai- 
je.  —  Mon  père,  vraiment  je  suis  confuse  de  com- 
pliments aussi  peu  mérités,  je  craindrais  de  vous  dé- 
plaire et  d''attacher  réellement  trop  d''importance  à 
une  chose  qui  n^en  mérite  pas  la  peine,  en  refusant 
de  vous  être  agréable.  —  Bravo  !  s'écria  Latulipe. 
—  Mille  fois  merci,  dis-je  en  m'approchant  de  Mé- 
lina, de  votre  aimable  complaisance,  j'espère,  ma- 
demoiselle, que  vous  ne  vous  effraierez  pas  d'être 
en  société,  sur  cette  toile,  avec  des  militaires,  car 
ce  sont  de  preux   et   fidèles   chevaliers  français.  — 
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Ainsi  voilà  qui  est  entendu,  dit  Tartiste ,  demain 
nous  commencerons.  —  Quant  au  prix,  monsieur 
Grandin,  ce  que  vous  déciderez  sera  bien. 

Une  écharpe  bleu  de  ciel,  ornée  de  violettes, 
m"'écriai-je  !  Serait-ce  ,  mademoiselle  Mélina  ,  pour 
les  fêtes  du  carrousel  que  le  roi  va  donner?  Quel- 
que preux  chevalier  serait-il  assez  favorisé  du  sort 
pour  qu^elle  lui  fût  destinée  !  Ah  !  celui-là  sera 
vainqueur. — Non,  monsieur,  le  chevalier  est  en- 
core à  venir;  j'ai  brodé  cette  écharpe,  mue  par  une 
idée  bizarre,  je  pensais  qu'à  la  fête  peut-être  une 
semblable  serait  portée  par  un  des  combattants  qui 
obtiendrait  le  prix  décerné  au  vainqueur.  —  Ah  ! 
puisqu'elle  n'est  destinée  à  personne,  si  j'osais,  ma- 
demoiselle, avec  la  permission  de  monsieur  votre  père, 
vous  demander  ce  précieux  tahsman;  je  n'ai  pas  de 
sœur,  je  ne  puis  en  avoir,  et  peut-être —  Oh!  oui, 
j'en  ai  la  secrète  conviction  ;  cette  écharpe  aux  cou- 
leurs azurées  comme  vos  doux  regards,  me  ferait 
sortir  triomphant  de  cette  lice  où  je  dois  aussi  en- 
trer.—Allons,  Méhna,  reprit  l'artiste,  si  tu  rêvais  un 
chevalier,  tu  l'as  Ironvé  ;  Icb  m;uiicresde  M.  Edouard 
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sont  nobles  et  je  me  joins  à  lui;  il  est  jeune,  il  a 
besoin  d'avenir,  donne-lui  ton  écbarpe  et  bientôt, 
peut-être,  sera-t-elle  agitée  en  signe  de  victoire. — 
J'en  réponds,  s'écria  Latulipe,  quand  on  possède  un 
pareil  don  de  la  beauté,  qui  oserait  le  disputer  ? 

Mélina  se  leva  doucement,  alla  décrocher  Té- 
charpe  aux  couleurs  tendres,  et  avec  une  grâce 
charmante,  s'avançant  vers  moi,  elle  allait  me  la 
donner  lorsque,  me  jetant  à  ses  genoux,  je  m'écriai  : 
C'est  ainsi  que  je  dois  la  recevoir,  belle  Mélina, 
mille  fois  merci;  maintenant  je  suis  invincible.  Et 
de  ses  mains  blanches  et  délicates  elle  me  la  passa 
en  rougissant,  sur  la  poitrine,  en  me  disant  :  Puis- 
siez-vous  être  heureux,  monsieur  Edouard. — Bravo! 
bravo!  ah!  demeurez  ainsi,  s'écria  le  père  Grandin,  po- 
sition ravissante  I  un  tableau  chevaleresque,  gran- 
diose !  Le  vieux  soldat  de  l'empire  admirait  ce  couple 
gracieux.  —  Un  tableau  de  genre,  un  instant  encore 
que  je  saisisse  Tensemble,  que  je  vous  croque.  Moi, 
par  un  mouvement  involontaire,  je  saisis  la  main  de 
Mélina  et  je  la  baisai.  —  Bravo  !  bravo!  c'est  cela. 
CeUc  délicieuse  entrevue  lut  anisi  retracée  sur  le  pa- 
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pier;  ali  !  elle  éVdA  gravée  au  fond  de  mon  cœur  à 
jamais. 

Mais  savez-vous,  belle  jlélina,  quel  sera  le  prix 
du  vainqueur  ?  —  Non,  monsieur,  dit-elle  avec  un 
regard  mélancolique  qui  me  lit  tressaillir,  quel  est- 
il  ? — Le  roi  accorde  au  vainqueur  le  droit  de  pren- 
dre pour  femme  celle  des  demoiselles  qui  assisteront 
à  la  fête  et  qu^il  choisira.  - —  Se  pourrait-il  ?  Ah  I 
j^aurais  bien  voulu  voir  un  carrousel  ,  cela  doit 
être  beau.  —  Oh  !  oui,  ce  sont  ces  fêtes  qui  en- 
tretiennent les  sentiments  chevaleresques ,  elles  ser- 
vent à  défendre  la  beauté  persécutée,  Tinnocence  op- 
primée, tâche  à  laquelle  doit  aspirer  tout  cœur  noble 
et  lier  qui  ne  respire  que  la  victoire.  Il  est  si  doux 
de  venir  s'agenouiller  aux  pieds  d'une  belle  femme 
et  d'être  couronné  par  elle  !  quel  plus  suave  triom- 
phe ?  Aussi,  sont-ce  ces  motifs  qui  engagent  le  roi 
à  faire  revivre  les  carrousels^  les  bonnes  institutions 
ne  doivent  jamais  se  perdre.  —  Que  veux-tu,  ma 
Mélina,  ce  n'est  pas  ma  faute,  si  lu  n'es  que  la  lillc 
d'un  artiste,  on  ne  rend  ces  honmiages  llatteurs 
(praux  grandes  dames  :  ces  réjouissances  ne  sont  [sas 
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laites  pour  les  petites  gens  comme  nous.  —  Et  vous 
vous  trompez,  m'écriai-je  vivement  en  regardant 
Mélina,  j'en  connais  une  qui  en  fera  Tornement;  la 
beauté  vaut  la  noblesse  et  l'ait  briller  la  place  qu'elle 
occupe.  —  Sans  donle,  dit  Latulipe,  et  si  j'étais 
jolie  fille  je  ne  changerais  pas  Tune  pour  Tautre, 
car  il  y  aurait  beaucoup  de  femmes  du  haut  parage 
qui  livreraient  à  ce  prix  leurs  parchemins. 


L'AVEU. 


Mais  ([Uiiiid  la  veilu  cl  la  iiioileslie  embellissfnl  si-s 
charmes,  l'eclal  d'une  belle  femme  surpasse  celui  des 
eloiles,  el  c'est  en  vain  qu'on  résiste  à  rinfluence  de 
sou  pouvoir. 

I,es  baisers  de  sa  bouche  sont  plus  doux  que  le  miel; 
les  parfums  de  l'Arabie  s'exhalent  de  ses  lèvres. 

Manuscrit  indien  traduit  île  l'anglais  par  madame 
Bkissot  de  Warvim.k. 


Le  tableau  s'avançait,  j'étais  sur  la  toile  comme 
dans  l'atelier  du  peintre,  auprès  de  Mélina,  mon 
bonheur  était  extrême,  nos  cœurs  commençaient  à 
se  comprendre,  et  quoique  nous  ne  nous  fussions 
pas  encore  lait  d'aveu,  nos  yeux  depuis  longtemps 
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trahissaient  le  secret  de  nos  ames^  j"'avais  su  appré- 
cier les  nobles  qualités  de  la  jeune  fille,  ses  pré- 
cieux talents,  sa  modestie,  sa  beauté  incomparable  ; 
Mélina  était  digne  de  la  couronne,  j'étais  décidé  à 
la  lui  offrir. 

Un  jour  je  me  trouvais  seul  avec  elle,  des  alfai- 
res  urgentes  ayant  nécessité  la  sortie  de  Tartiste. 
Mélina  était  à  son  piano,  le  timbre  trais  et  doux  de 
sa  voix  allait  jusqu''au  fond^  du  cœur,  ses  yeux  parfois 
se  levaient  et  venaient  s'assurer  de  l'impression  que 
produisaient  sur  moi  des  airs  joués  avec  un  goût 
exquis.  Appuyé  sur  le  dos  de  sa  chaise,  je  contem- 
j)lais  ces  trésors  de  grâce  et  de  beauté. 

Mademoiselle  Mélina,  lui  dis-je,  vous  avez  jtaru 
désirer  assister  au  carrousel  ,  voici  un  billet  pour 
vous  et  M.  votre  père ,  vous  serez  placée  au  pre- 
mier rang.  —  Ah  !  monsieur  Edouard  ,  cette  atten- 
tion est  bien  aimable  de  votre  part,  mais  combien 
-je  vais  me  trouver  étrangère  au  milieu  de  ce  cercle 
tout  resplendissant  de  parures  et  de  diamants  ?  — 
Vous  y  brillerez,  belle  Mélina,  du  plus  vif  éclat,  de 
celui  de  la  jeunesse  et  de   la   beauté.   —  Monsieur 


L  AVEU . 


Efloiir.i(!,  vous  êtes  trop  indulgent.  —  Oli  I  non, 
c'*est  mon  cœur  qui  parle,  et  le  cœur  s^ahuse  rare- 
ment. Pai  une  grâce  à  vous  demander,  Melina.  — 
Parlez,  monsieur  Edouard.  —  Sur  cette  écliarpe 
chérie  que  je  possède  et  qu^on  va  vouloir  me  dispu- 
ter, votre  chiffre  nVst  pas  tracé;  oh  !  de  grâce,  une 
faveur  encore,  enlacez-le  au  mien.  —  Aura-t-elle 
donc  plus  de  prix  pour  vous  ?  dit  Mélina  en  rougis- 
sant et  baissant  les  yeux.  —  Oh  !  oui,  Mélina  ,  ce 
sera  le  gage  d*'un  amour  partagé ,  le  serment  de 
n^être  jamais  Tun  qu*'à  Tautre.    Et  je  tombai  à  ses 

genoux.  —  Oh!  monsieur  Edouard,  relevez-vous 

Laissez  cette  écharpe —  demain  je  vous  la  remet- 
trai. ~~  Avec  les  chiffres  bien  aimés?  —  N''est-ce 
pas  vous  en  dire  assez  ?  —  Je  couvris  de  baisers 
sa  main  d'albâtre,  en  mVkriant  :  Je  suis  le  plus 
heureux  des  hommes  ! 

Edouard,  me  dit  Mélina  en  me  regardant  mélan- 
coliquement et  en  me  laissant  toujours  sa  main,  que 
de  maux  peut-être  nous  nous  préparons  !  Je  suis 
sans  fortune.  — Et  moi  aussi,  n>ais  Tavenir  est  de- 
vant nous,  et  quand  on  est  jeune  et  qu'on  s'aime, 
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c^est  la  route  du  lionheur  qu''on  se  trace.  —  Ou  des 
regrets  et  des  chagrins  qu"'on  se  prépare.  Souvenez- 
vous,  Edouard,  du  proverbe  anglais  :  Quand  la 
Pauvreté  entre  par  la  porte,  T .^mour  s'envole  pa?- 
la  fenêtre.  —  Mélina,  chassez  de  sombres  présages, 
bientôt  je  les  ferai  disparaître .  —  Âh  !  ce  carrousel 
qui  ne  devait  être  pour  moi  qu\m  objet  de  curiosité 
va  devenir  ma  vie,  et  mes  yeux  seront  sans  cesse 
fixés  sur  notre  écharpe,  mon  cœur  sera  partagé 
pendant  cette  lutte  entre  la  crainte  et  Tespérance. 
—  Mélina,  fiez-vous  à  mon  amour,  je  ne  pourrai 
rencontrer  de  rivaux  dangereux.  —  Je  Tespère,  et 
cependant  combien  d''autres  chevaliers  ont  des  ga- 
ges semblables  de  la  dame  de  leurs  pensées.  — 
Eh  bien  !  c*'est  ce  qui  en  fera  le  charme,  et  je  ferai 
proclamer  Mélina  la  plus  belle  des  belles.  —  Mais, 
Edouard,  jV  songe  en  frémissant,  si  la  victoire  vous 
couronne,  vous  êtes  maître,  m^avez-vous  dit,  de 
choisir  une  épouse  parmi  le  cercle  resplendissant  de 
beautés,  et  puis-je  croire  que  la  pauvre  Mélina  ne 
sera  pas  oubliée  ?  —  Ma  Mélina,  ne  déchire  pas 
mon  cœur,  ne  rends  pas  mon   bras  faible   avant  le 
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combat;  va,  mon  choix  sera  bientôt  fait,  j''en  pro- 
nonce le  serment  sacré  en  couvrant  de  baisers  brû- 
lants cette  main  si  douce. — Et  moi  je  jure,  Edouard, 
telle  chose  quMl  arrive,  de  n"'être  jamais  qu^à  vous,  et 
recevez-en  la  promesse  par  ce  baiser  déposé  sur  votre 
front.  —  Oh  !  ma  bien-aimée,  tu  me  combles  d'i- 
vresse, mais  à  mon  tour  une  sombre  idée  vient  s'em- 
parer de  mon  ame  ;  le  roi  n'est  pas  marié,  il  veut  aussi 
entrer  en  lice,  si  tu  allais  captiver  ses  regards,  lui 
plaire,  s'il   était   vainqueur?  car   tu   seras   la   plus 

belle Oh!  alors,  malheur  à  celui  de  nous  deux 

qui  trahirait  ses  serments  !  —  Edouard,  quelle  fohe 
est  la  vôtre,  le  roi  aura  bien  d'autres  choix  à  faire. 
—  Tu  pourrais,  ma  Mélina,  être  dans  l'erreur.  — 
Edouard,  Mélina  vous  a  donné  son  cœur,  il  ne  peut 
être  à  un  autre,  un  premier  amour  est  ineffaçable. — 
Merci,  ma  bien  aimée,  je  te  quitte  avec  cette  douce 
assurance,  avec  cette  délicieuse  conviction  qu'E- 
douard, le  simple  officier  de  fortune,  est  tout  pour 
toi  désormais.   -   Oui,  mon  ami.  —  A  bientôt. 

Si  un  roi  ne  pouvait  parfois  redevenir  simple  par- 
ticulier, il  serait  hop  malheureux  ;  sans  doule,  c'est 
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un  devoir  pour  lui  et  une  jouissance  de  captiver 
Taniour  de  son  peujde,  mais  captiver  Tamour  d\nie 
jeune  fille  qui  vit  pour  aimer  une  seule  fois  et 
mourir  après,  c/'est  le  beau  idéal  de  la  vie,  c"'est 
une  double  existence  couronnée  de  guirlandes  de 
roses,  c'est  Tenivrement  délicieux  que  font  éprouver 
de  suaves  parfums  :  combien  peu  de  grands  ressen- 
tent les  douces  impressions  de  cet  amour  pur  et 
inaltérable. 
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i/arl  (récrire,  Abeilard,  fut  sans  dmile  invr-nlé 
Par  rnmanlc  raptivo  ou  l'amant  asité. 
Pope. 


Mélina  était  occupée  à  préparer  une  élégante  toi- 
lette ornée  de  rubans  de  la  couleur  de  Fécharpc 
qu^elle  avait  donnée  à  Edouard,  pour  assister  au 
brillant  tournoi  qui  allait  avoir  lieu.  Le  père  Gran- 

din  avait   depuis  quelques  jours  livré  son  tableau 

2'2 
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des  trois  portraits  dont  le  mérite  était  incontestable. 
La  fraîcheur  du  coloris,  des  traits  frappants  de  vé- 
rité, des  personnages  artistement  groupés,  des  poses 
gracieuses  attestaient  que  le  peintre  s^était  piqué  d*'é- 
mulation;  cette  production,  pour  de  véritables  ama- 
teurs, devait  placer  son  auteur  au  rang  des  artistes 
les  plus  distingués. 

Mélina  paraissait  rêveuse  ;  involontairement  son 
aiguille  s''échappait  de  ses  mains,  elle  se  livrait  à  une 
mélancolique  rêverie,  Grandin,  malgré  ses  distrac- 
tions artistiques,  s'aperçut  de  Tair  soucieux  de  Mé- 
lina, et  quittant  pour  un  instant  sa  palette  et  ses 
pinceaux,  lui  dit,  en  se  renversant  dans  son  grand 
fauteuil  et  en  la  regardant  dW  air  scrutateur  :  Qu"'as- 
tu  donc,  Mélina?  depuis  quelques  jours  ton  doux 
sourire  n''erre  plus  sur  tes  lèvres,  et  lorsque  tu  de- 
vrais te  réjouir  de  la  commande  inespérée  du  ta- 
bleau de  M.  Edouard,  qui  semble  nous  porter  un 
intérêt  tout  particulier,  lorsque  peut-être  bientôt 
cette  composition  sera  pour  moi  un  sujet  de  gloire 
et  de  fortune,  tu  te  livres,  je  ne  sais  pourquoi,  à  la 
tristesse?  Va,  si  j'en  crois  un  pressentiment  secret, 
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les  mauvais  jours  sont  passés  pour  nous.  —  Puissiez- 
vous  dire  vrai,  mon  père,  mais  Tattente  d^espéran- 
ces  vagues  doit  préoccuper  Tame,  et  la  certitude 
peut  seule  lui  ramener  le  calme. 

Au  même  instant  un  fort  coup  de  sonnette  se  fit 
entendre,  Mélina  devint  tour  à  tour  rouge  et  pâle, 
son  cœur  palpita  fortement,  c^était  sans  doute  une 
missive,  une  lettre  d^Edouard,  ou  peut-être  lui- 
même.  Elle  alla  ouvrir.  Un  élégant  hussard  d'ordon- 
nance salua  la  jeune  fdle  et  demanda  M.  Grandin. 

—  C'est  moi,  monsieur.  —  Ce  paquet  cacheté  est 
pour  vous,  et  cette  lettre  pour  mademoiselle  Mélina. 

—  Celle-ci  la  prit  précipitamment.  —  Veuillez  en 
prendre  connaissance,  mademoiselle,  il  y  a  une  ré- 
ponse à  donner. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  le  hussard  d'ordon- 
nance, dit  M.  Grandin.  Mélina,  donne  à  monsieur 
un  verre  du  rhum  que  nous  a  laissé  ce  marin  dont 
j'ai  fait  le  portrait  pour  sa  famille  avant  qu'il  ne  re- 
prît la  mer;  c'était  une  sage  précaution,  car  sait- 
on,  quand  on  s'embarque,  si  jamais  l'on  reviendra. 
Le  hussard  remercia   en  retroussant  les  pointes  do 
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sa  moustache  cirée,  et  en  ne  se  lassant  point  d'ad- 
mirer les  charmes  de  la  belle  Mélina.  Il  est  excellent 
votre  rhum,  dit-il  à  Grandin,  et  il  a  d'autant  plus  de 
prix  qu'il  est  servi  par  la  main  des  grâces.  —  Le 
Français  sera  toujours  galant  —  Et  toujours  brave, 
l'un  ne  marche  pas  sans  l'autre.  — Vous  manquez, 
jeune  homme,  au  tableau  que  je  viens  de  terminer, 
ce  costume  l'eût  admirablement  fait  ressortir.  Redou- 
blez, mon  jeune  futur  brave,  et  ne  bougez  pas,  dit-il 
en  saisissant  ses  crayons,  que  je  vous  croque.  — 
Grand  merci,  mais  j'aime  mieux  l'être  par  les  artistes 
(pie  par  un  crocodile  ou  un  requin.  Faites  donc,  dit-il, 
et  saisissez  le  hussard  au  moment  où  il  boit  le  coup  de 
l'étrier,  ajouta-t-il  en  se  versant  et  en  portant  son 
verre  à  ses  lèvres.  —  J'ai  pour  habitude  de  faire 
ainsi  poser  tous  mes  visiteurs.  —  Mais  c'est  une  idée 
assez  bonne,  cela  vous  évite  de  payer  des  modèles. 
—  Comme  vous  dites. 

Mélina  avait  pendant  ce  colloque  retourné  plu- 
sieurs fois  la  lettre  sur  laquelle  étaient  tracés  ces 
mots  :  Service  du  roi,  aide  de  camp  de  service.  Son 
cœur  était  vivement  ému,   qu'allail-elle  apprendre. 
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c'était  (rEdouard,  de  celui  qui  partageait  ses  senti- 
ments, de  celui  qu'elle  avait  juré  d'aimer  toujours  ! 
Entin  le  cachet  est  rompu,  et  elle  lit  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Malheur,  Mélina  !  mes  funestes  pressenti- 
«(  ments  ne  m'avaient  point  trompé  !  Par  une  circon- 
'(  stance  imprévue  le  roi  a  vu,  ton  portrait  ,  tes 
«  charmes  l'ont  ébloui,  fasciné,  il  ne  parle  plus  que 
«  de  toi,  il  te  juge  digne  de  la  couronne  :  peut-on  te 
<(  voir  sanst'aimer?  Hélas!  que  n'en  ai-je  une  à  placer 
'(  sur  ta  tète  ?  Mais  le  pauvre  officier  de  fortune  n'a 
'(  que  son  tendre  cœur  à  t'oflVir ,  il  n'a  pu  te  donner 
<(  que  ce  qu'il  possédait,  cela  peut-il  balancer  l'offre 
«  d'un  diadème?  Le  roi  te  recevra  demain  avec 
«  M.  Grandin.  Oh!  c'est  maintenant  que  je  maudis 
"  le  sort  qui  ne  m'a  point  donné  un  trône,  car,  ma 
<i  Mélina,  tu  y  serais  bien  vite  assise  à  côté  de  moi. 
"  Adieu,  Mélina,  oublie-moi,  il  le  faut,  je  suis  le 
<(  plus  infortuné  des  hommes.  » 

La  lettre  tomba  des  mains  de  la  jeune  fdle  au 
cœur  pur  et  aimant,  et  une  larme  de  douleur  vint 
mouiller  ses  paupières.  Ah  !  se  dit-elle,  il  semble 
déjà  renoncer  à  moi,  il  ne  m'aime  donc  [tas  comme 
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je  Taime,  et  que  fait  un  trône  à  Mélina?cVst  Ta- 
moiir  de  son  Edouard  qu'il  lui  faut,  la  possession  de 
son  bien-aimé  est  le  seul  trésor  qu\ine  amante  am- 
bitionne, elle  \aut  tous  les  trônes  de  la  terre,  là  est 
\e  véritable  bonheur,  et  souvent  les  grandeurs  sont 
la  source  de  nombreux  chagrins. 

Eh  bien!  Méhna,  qu'aperçois-je ?  des  larmes,  la 
lettre  à  terre  ;  quelle  mauvaise  nouvelle  peut  pro- 
duire un  chagrin  si  subit  au  moment  où  je  me  livrais 
aux  plus  douces  inspirations  du  génie,  au  moment 
où  j'entrevoyais  la  fortune  et  les  honneurs  !  Il  ra- 
massa la  lettre,  se  mit  à  lire,  et  après  s'*écria  :  Tu 
es  donc  folle,  ma  bonne  fille,  ou  tu  as  mal  lu  ?  Le 
roi  veut  te  voir,  et  tu  t''en  chagrines;  tes  charmes 
ont  fait  impression  sur  notre  monarque ,  la  fortune 
dans  peu  sera  peut-être  à  tes  pieds,  et  tu  te  dés- 
espères? Ah!  voilà  mon  rêve  réalisé,  on  a  vu  des 
rois  épouser  des  bergères,  quand  elles  sont  belles, 
je  présume,  car  la  beauté  n'est  pas  donnée  à  toutes 
les  femmes,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  souverains 
ou  particuliers  se  laissent  séduire  par  les  grâces.  Tu 
ne  penses  donc  pas  qu'une  fois  à  la  cour  mon  nom 
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devient  en  vogue,  que  je  fais  les  portraits  de  tous 
les  grands  seigneurs;  et  si  tu  deviens  reine,  quelle 
gloire  il  en  rejaillira  sur  moi,  car  en  te  voyant  si 
douce  et  si  belle,  on  dira  sur  mon  passage  :  Voilà 
son  père  !  Il  se  pourrait  bien  que  mes  pinceaux  sé- 
chassent quelquefois  ainsi  que  mes  couleurs,  et  ma 
palette,  mais  aussi  on  se  doit  un  peu  à  sa  position,  à 
la  fortune,  quand  elle  vous  fait  Thonneur  de  vous 
visiter  ;  et  d"'ailleurs  j'aurais  depuis  assez  longtemps 
travaillé  pour  la  postérité,  et  une  fois  riche,  en  fai- 
sant peu,  ï^j  arriverais  plus  vite  que  pauvre  et  tra- 
vaillant sans  cesse  pour  rester  dans  robscurité  :  il 
n\  a  rien  de  tel  que  Tor,  pour  faire  briller  même 
ce  qui  ne  devrait  jamais  luire. 

Je  vous  félicite,  dit  le  gentil  hussard,  le  roi  est 
bon,  juste  et  jeune  encore,  il  n'est  pas  marié,  et 
ce  qui  est  extraordinaire,  il  est  sincèrement  aimé  du 
peuple  et  des  grands.  Ainsi  donc,  je  dirai  que  demain 
vous  vous  rendrez  à  Tinvitation  de  sa  majesté  à  laquelle 
vous  aurez  llionneur  de  présenter  mademoiselle  vo- 
tre fdle.  —  Sans  doute,  hussard,  et  que  Tartiste 
Grandin  n'oubliera  jamais  l'insigne  faveur  que  le  roi 
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lui  fait,  et  si  sa  majesté  avait  quelques  instants  de 
libres,  j'aurai  des  crayons  dans  ma  poche,  et  dans  un 
moment  d^inspiration  je  pourrai  peut-être  consacrer 
dans  un  tableau  le  souvenir  de  cette  réception  royale. 
— Bonne  chance,  dit  le  hussard  en  portant  une  santé 
àMélinaj  à  votre  grandeur  future  ;  puissè-je  dans  peu 
caracoler  à  la  portière  de  notre  souveraine,  et  que 
ce  soit  mademoiselle,  elle  sera  la  plus  belle  reine  de 
la  terre.  Il  salua  en  relevant  son  sabre  et  en  faisant 
méthodiquement  battre  sa  sabredache  sur  sa  jambe 
gauche,  et  Grandin,  eu  lui  rendant  son  salut,  se  dit . 
Vraiment,  si  je  u''avais  été  peintre,  et  que  je  me  fusse 
senti  des  goûts  belliqueux,  je  me  serais  fait  hussard, 
c''est  le  type  du  gracieux  guerrier. 

Mais  mon  père,  et  cette  boîte  que  vous  n*'avez 
pas  encore  ouverte? — Oh!  voilà  bien  les  jeunes 
filles,  toujours  curieuses,  dit-il  en  rompant  les  ca- 
chets, pourvu  que  ce  ne  soit  pas  la  boîte  de  Pan- 
dore, car  il  vaudrait  mieux  alors  la  laisser  fermée. 
Grand  Dieu  !  des  billets  de  banque  !  dix  !  mais  c''est 
une  fortune,  voilà  longtemps  que  je  n''avais  vu  un 
semblable  tableau,  j'en  ferai  un  à  ce  sujet  ;  au  moins 
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si  tout  le  monde  ne  peut  en  posséder  on  aura  la 
consolation  de  les  voir  en  peinture.  —  Mais  voici 
un  papier,  dit  Mélina  en  le  saisissant.  —  Curieuse, 
curieuse;  tu  es  bien  femme,  Mélina.  —  Pardon, 
mon  père,  dit-elle  en  Tembrassant  avec  un  sourire 
gracieux  et  irrésistible.  —  Va,  Va.  »  Et  elle  lut  : 
«  Les  arts  ne  sauraient  être  trop  encouragés.  A 
monsieur  Grandin,  le  roi.  >» 

<(  Cest  court,  mais  c'est  bien  dit  et  bien  pensé, 
dit-il  en  comptant  de  nouveau  ses  flexibles  et  fragiles 
chiffons  numéraires,  qu"'il  serra  dans  son  secrétaire. 
Maintenant,  s"'écria-t-jl,  je  défie  les  sombres  idées  ; 
tout  entier  aux  conceptions  hardies  et  heureuses, 
mon  talent  va  grandir;  je  n'aurai  plus  à  songer  de 
longtemps  à  ce  vil  métal,  qui  tue  le  génie.  —  Mais, 
mon  père,  comment  se  fait-il  que  ce  soit  le  roi  qui 
vous  envoie  cet  argent,  tandis  que  c'est  Edouard?... 
—  Il  est  sans  doute  peu  fortuné,  comme  tous  les 
oliiciers,  et  le  roi  aura  voulu  faire  deux  galanteries 
au  lieu  d'une.  — Mais  c'est  l'écriture  d'Edouard  ?  — 
Que  le  roi  aura  fait  écrire  ;  les  souverains  tiennent 
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peu  la  plume,  ils  ont  bien  assez  affaire  de  penser  aux 
charges  qui  pèsent  sur  leur  tête. 

M  Ah  ça,  ma  fille,  j'espère  que  tu  vas  renoncer  à 
un  amour  qui  ne  peut  avoir  de  profondes  racines,  et 
que  tu  envisageras  sérieusement  la  brillante  perspec- 
tive qui  se  prépare  pour  toi  ;  la  fortune  rarement 
frappe  deux  fois  à  notre  porte,  et  il  ne  faut  pas  la 
faire  attendre ,  de  peur  de  ne  jamais  la  revoir. 
—  Mon  père ,  je  n''ai  pas  d''ambition  ;  la  richesse 
traîne  souvent  à  sa  suite  les  chagrins;  Edouard 
m''aime  sincèment,  et  son  amour  est  partagé;  il  a  de 
Tavenir  devant  lui.  — Oui,  la  chance  d''avoir  un  œil 
de  moins,  une  jambe  de  bois  ou  un  bras  emporté,  et 
une  modique  retraite  qui  vous  met  à  peine  à  même 
de  planter  des  choux  ;  en  voilà  un  avenir.  —  Oh  ! 
mon  père,  vous  voyez  les  choses  bien  en  noir  ;  un 
aide  de  camp  du  roi  devient  colonel,  général,  que 
sais-je?  peut-être  maréchal  de  France;  et  lorsqu'on 
aime,  quand  on  a  sur  son  cœur  le  portrait  de  la  dame 
de  ses  pensées,  on  va  loin.  —  Ou  on  se  fait  tuer.  — 
Oh  bien  !  alors  la  jeune  fille  aux  sentiments  inalté- 
rables vient  verser  des  larmes  sur  la  tombe  de  celui 
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qu'elle  aime,  et  n'ayant  plus  rien  ici-bas  qui  vivifie 
son  cœur,  elle  ne  tarde  pas  à  aller  le  rejoindre.  — 
Que  tu  es  romanesque,  Mélina,  tu  es  bien  la  fille  de 
ton  père,  d\m  artiste.  Allons,  allons,  la  nuit  porte 
conseil,  et  demain,  lorsque  tu  seras  devant  le  roi,  tes 
idées  changeront;  Tamour  a  parfois  fait  bouleverser 
des  empires,  mais  il  échoue  presque  toujoui-s  devant 
Tor  et  les  grandeurs. 

—  Mon  père,  un  cœur  qui  s^est  donné  et  qui 
change,  est  digne  de  mépris.  —  Alors,  ma  fille,  il  y 
en  aurait  bon  nombre.  —  Cela  se  peut,  mais  je  ne 
veux  pas  en  être.  —  Tu  sais,  Mélina,  que  je  désire 
ton  bonheur,  mais  pense  un  peu  à  moi.  —  Mon  bon 
père,  je  vous  aime,  vous  n'en  doutez  pas,  mais  j'aime 
aussi  Edouard. —  Il  semble  que,  lorsqu'une  carrière 
brillante  s'ouvre  devant  vous,  ce  satané  enfant 
de  Cythère  se  plaît  malicieusement  à  en  fermer  les 
barrières  ;  mais,  se  dit  en  lui-même  l'artiste,  rappe- 
lons-nous le  proverbe  que  me  citait  souvent  ma  pau- 
vre mère  défunte  :  ce  que  femme  veut  Dieu  le  veut; 
laissons-la  donc  faire,  il  ne  faut  pas  avoir  la  préten- 
tion de  vouloir  plus  que  l'Être  suprême. 
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«  Mélina,  mets  toute  ma  garderobe  sur  pied,  la 
tienne  aussi,  que  les  Grandin,  demain,  brillent  de  tout 
leur  éclat,  moi  par  mon  tableau ,  toi  par  ta  beauté.  Je 
savais  bien  que  mon  tableau  nous  porterait  bonheur. 
—  Edouard  nous  Tavait  prédit,  mon  père.  —  Oui, 
c^est  vrai,  c''est  à  lui  que  je  dois  cette  heureuse  aven- 
ture. —  Et  vous  seriez  tenté  de  Toublier.  —  Un  autre 

en  ferait  autant,  et  en  présence  du  roi Pourquoi 

s'avise-t-il  aussi  d'avoir  un  concurrent  roval?  Ce 
n'est  pas  ma  faute  si  tu  es  si  belle  et  si  le  roi  dit  je 
veux —  —  Moi,  mon  père,  je  dirai  je  ne  veux  pas; 
il  n\  a  pas  de  roi  qui  tienne;  il  me  semble  qu'on  est 
maître  de  sa  personne.  —  Oui,  quand  on  n"*a  plus  de 
père  et  qu'on  est  majeure.  —  Oh!  mon  bon  petit 
père,  ce  n'est  pas  vous  qui  m'inquiétez,  dit-elle  en 
Tenlaçant  de  ses  bras  et  en  le  baisant  au  front.  —  Oh  ! 
que  tu  es  bien  la  fdle  de  ta  mère  ;  elle  me  faisait  tour- 
ner comme  elle  voulait  ;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
fait  iine  seule  fois  ce  que  je  désirais.  —  Eh  bien! 
c'est  le  moyen  de  faire  bon  ménage.  —  Mélina,  va 
te  remettre  à  ta  tapisserie,  et  songe  à  demain,  à  l'hon- 
neur qui  t'attend.  —  Je  pense,  mon  père,  au  tour- 
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noi  qui  aura  lieu,  je  forme  des  ^  œux  pour  cju''E(louar(l 
soit  vainqueur,  et  si  son  cœur  demeure  fidèle  comme 
le  mien,  il  viendra  mettre  un  genou  en  terre,  et 
Tamour  le  couronnera.  —  Si  le  roi  t\iccorde  cet 
honneur ,  mais  dans  ses  dispositions  d''esprit ,  cela 
pourrait  le  contrarier.  A  propos,  j''espère  bien  que 
j''aurai  une  place  à  côté  de  toi;  je  veux  que  ce  car- 
rousel pose  pour  moi,  j'en  ferai  un  tableau  magnifi- 
que. —  Dont  Edouard  sera  le  héros,  n"'est-ce  pas, 
mon  père  ? —  Oh!  ces  jeunes  filles,  elles  ne  vi- 
vraient pas  sans  un  amour  qui  renverse  toujours  les 
plus  beaux  projets  de  leurs  parents.  —  Nous  fai- 
sons ce  qu*'ont  fait  nos  pères,  ce  qu'ails  ne  veulent  pas 
toujours  se  rappeler.  —  Cest  bon,  c''est  bon,  laisse- 
moi  achever  de  croquer  mon  hussard. 
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Nous  autres  gens  du  monde, 
Quand  nous  voyons  des  amis,  des  paronls, 
Ayant  perdu  rang,  diirnitês,  richesse, 
Nous  n'allons  pas,  pour  charmer  leur  détresse, 
Leur  prodiguer  des  soins  compatissants; 
Du  pied  plutôt  nous  leur  frappons  la  tête  : 
C'est,  j'en  conviens,  ce  que  j'ai  toujours  fait  : 
Mais anjourd'hui  tout  vous  vient  à  souhait; 
De  la  grandeur  vous  arrivez  au  faite  : 
Comptez  sur  moi,  je  serai  votre  ami. 

Sharspeabr. 


«  Hé  bien  !  Latulipe,  te  voici  roi  pour  une  demi- 
heure?  —  Sire,  il  faut  vous  obéir,  mais  je  vous  avoue 
que  je  trouve  le  rôle  difficile  à  remplir,  car  il  est 
nouveau  pour  moi.  —  J'en  conviens.  —  Je  ne  me 
doutais  guère,  quand  je  faisais  faction  à  Tentrée  de 
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la  tente  du  petit  caporal,  qu'un  jour  je  m'assiérais 
sur  son  trône  impérial.  —  La  fortune  est  bizarre.  — 
Pourvu  que  je  n''aille  pas  y  prendra  goût?  il  est  si 
agréable  de  pouvoir  faire  ce  que  Von  veut,  He  com- 
mander. —  Cela  a  ses  agréments  et  ses  dangers.  — 
Mais  si  j'allais  plaire  à  la  belle  Mélina  ?  —  Alois  je 
dirais,  c''est  une  femme  jeune  et  jolie,  comme  il  y  en 
a  tant,  et  mes  rêves  de  bonheur  s"'évanouiraient.  L'art 
(jue  nous  avons  mis  à  rendre  tes  traits  méconnaissa- 
bles pourra,  malgré  la  poupre  royale,  né  pas  produire 
sur  un  jeune  cœur  tout  le  charme  que  tu  aurais  droit 
d''attendre  si  tu  étais  encore  à  briller  à  une  revue  de 
Napoléon.  —  Il  est  vrai,  dit  tristement  Latulipe  en 
se  regardant  dans  la  glace,  et  ce  satané  coiffeur 
n^a  pas  eu  Tesprit  de  faire  disparaître  ces  favoris  gri- 
sâtres qui  n''annoncent  pas  la  jeunesse. 

«  Pour  une  femme  ordinaire,  un  roi  est  toujours 
l)ien,  toujours  jeune,  le  pouvoir  et  la  richesse  font 
passer  les  années.  Mélina  ne  peut  tarder  à  venir,  je 
vais  Tattendre  pour  Tintroduire.  N^oublie  pas  ton 
rôle,  beaucoup  de  passion,  d^amour,  déploie-lui  tout 
le  «linrme  des  grandeurs,  de  la  fortune,  redevien.s 
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jeune  un  moment,  amoureux.  —  Cela  ne  sera  pas 
difficile  en  présence  de  la  trop  séduisante  Mélina. 
—  Tâche  d''obtenir  le  oui  bienheureux.  —  Et  alors 

j''épouse  la  jolie  fille  de  M.  Grandin,  sire  ?  —  Mais 

nous  verrons.  Du  moins,  elle  ne  sera  plus  digne  du 
malheureux  Edouard.  —  Ah!  sire,  vous  Taimerez 
toujours.  Je  souhaite  qu^elle  dise  non,  malgré  Tim- 
politesse  peu  flatteuse  pour  la  majesté  de  Tex-ser- 
gent,  jadis  si  sémillant  ;  votre  bonheur  me  fera  pas- 
ser sur  la  mésaventure.  —  Merci,  mon  brave  ami, 
je  n^en  attendais  pas  moins  de  ton  attachement; 
Theure  s'avance,  prépare-toi  à  ton  nouveau  rôle.  » 

Latuhpe,  demeuré  dans  Tappartement  royal,  se 
carrait  en  se  regardant  dans  toutes  les  glaces,  en 
cherchant  à  prendre  un  air  important  et  en  s'écriant  : 
«  Oh!  fortune,  tu  as  donc  jeté  un  regard  sur  ton 
pauvre  sergent  de  Tex,  tant  balloté  par  toi  jusqu'oïl  ce 
jour;  tu  me  fais  roi,  mais  pour  une  heure;  c'est  peu, 
ajouta-t-d  en  soupirant ,  mais  cela  fait  toujours 
plaisir.  » 

On  annonce  Monsieur  et  mademoiselle  Grandin. 

23 
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Latulipe,  assis  dans  son  fauteuil  royal,  se  lève,  et  le 
vieux  soldat,  peut-être  pour  la  première  fois,  se  sent 
un  peu  embarrassé,  c'est  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  de  se  trouver  à  son  aise  dans  un  palais  ;  il 
préférerait  passer  une  revue  ou  enfoncer  une  redoute. 
«  Monsieur  Grandin,  et  vous,  belle  Mélina,  prenez 
un  siège.  —  Sire,  nous  n^oserons  jamais  en  présence 
de  Votre  Majesté.  —  Nous  sommes  en  petit  comité 
secret,  et  c'est  moi  qui  vous  y  invite.  —  Alors,  sire, 
nous  prendrons  cette  extrême  liberté,  puisque  votre 
royale  bonté  veut  bien  permettre  que  nous  ne  res- 
tions pas  debout.  —  Monsieur  Grandin,  j'ai  admiré 
votre  tableau,  il  annonce  un  grand  talent  ;  mais  ce 
que  j'ai  apprécié  le  plus,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à 
le  deviner,  c'est  le  portrait  enchanteur  de  votre  fdle, 
de  la  belle  Mélina;  c'est  un  ange  de  beauté,  et  je 
vois  que  la  copie  est  encore  loin  de  l'original. — 
Sire,  vous  êtes  bien  indulgent.  —  Que  vous  devez 
être  fier,  monsieur  Grandin,  d'en  être  le  père.  — 
Sire,  vous  me  confusionnez,  et  je  ne  sais  comment 

répondre Ma  Mélina  est  mon  seul  trésor.  —  Qui 

vaut  tous  ceux  de  la  terre.  — Ma  Mélina  est  aussi 
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douce,  aussi  accomplie  par  ses  talents  qu^elle  est 
belle.  —  De  grâce,  mon  père,  épargnez-moi. 

— Non,  non,  charmante Mélina,  votre  père  est  en- 
core loin  de  la  vérité;  à  votre  modestie,  à  ce  regard 
doux  et  mélancolique,  à  celte  timidité  ravissante,  on 

croirait  voir  la  plus  précieuse  perle  de  Tunivers » 

Latulipe  commençait  à  s'égarer  et  à  ne  pas  trouver 
la  fin  de  sa  phrase,  lorsque  Grandin  reprit  :  «  Sire, 
ma  fille  est  bien  heureuse  de  pouvoir  être  envisagée 
de  la  sorte  par  Votre  Majesté.  —  Écoutez,  mon- 
sieur Grandin  ,  je  ne  suis  pas  un  roi  comme  un 
autre...  »  Latuhpe,  en  se  regardant  dans  la  glace, 
eut  presque  envie  de  rire;  «je  brave  les  préjugés; 
J''ai  pour  principe  de  faire  à  ma  guise,  et  de  vouloir 
ce  qui  peut  me  rendre  heureux  ;  jusqu^à  ce  jour  je 
n''ai  point  songé  à  me  donner  une  compagne  ;  mais 
depuis  que  j'ai  vu  le  portrait  de  la  belle  Mélina,  de- 
puis que  j'ai  le  bonheur  d'être  près  d'elle,  je  sens 
que  mon  cœur  ne  m'appartient  plus.  —  Quoi,  sire, 
tant  d'honneur  pour  nous!  — Monsieur  Grandin, 
j'ai  un  cœur  comme  un  autre,  »  demandez  plutôt  aux 
belles  étrangères,   allait   ajouter  Latulipe,  lorsqu'il 
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s'arrêta  tout  court  en  se  mordant  les  lèvres.  «  Vrai- 
ment, Sa  Majesté  m'excusera,  et  je  ne  sais  si  je  rêve 
ou  si  je  suis  éveillé  ;  mais  parle  donc,  Mélina,  ré- 
ponds aux  douces  avances  de  Sa  Majesté. 

—  Pardonnez,  sire,  dit  en  tremblant  Mélina,  à 
une  jeune  fille  dont  la  timidité  doit  servir  d'excuse  ; 
mais  ce  que  Votre  Majesté  daigne  me  proposer  est 
dans  les  choses  impossibles.  -  ■  Que  dit-elle  !  s'é- 
crièrent à  la  fois  Latulipe  et  Grandin.  —  Comme  dit 
mon  père,  ce  ne  peut  être  qu'un  rêve  mensonger. 
— Non,  parbleu,  charmante  Mélina,  c'est  la  réalité, 
je  suis  bien  roi,  »  Latulipe  fît  une  pose,  «  et  ce  que 
je  veux,  je  le  veux  bien.  —  Sire,  reprit  Mélina,  vous 
ne  seriez  pas  roi  sans  cela  ;  mais  vous  ne  voulez  pas 
faire  des  malheureux?  — Qu'entends-je  !  est-ce  moi, 
à  mon  tour,  qui  rêve?  Quoi  !  belle  Mélina,  je  vous 
offre  un  trône  entouré  de  grandeurs  enivrantes,  je 
vous  fais  monter  à  une  place  où  toute  autre  femme 
aspirerait,  et  cet  avenir  du  bonheur  le  plus  brillant 
que  l'on  puisse  envisager  ne  séduirait  pas  votre 
cœur  ?  —  Sans  doute ,  sire ,  c'est  une  perspective 
magnifique,  et  que  beaucoup  de  femmes  ne  pour- 


L^RTISTE    A    LA    COUR.  357 

raient  entrevoir  sans  se  troubler,  sans  se  laisser 
éblouir;   mais  pardonnez  à  un  jeune  cœur  qui  se 

nourrit  peut-être  cVillusions. . .   mais —  Encore 

une  fois,  belle  Mélina,  vous  n"'avez  aucune  raison, 
je  pense,  pour  refuser  Thonneur  insigne  que  je  vous 
fais  ;  serait-ce   parce   que  je  ne  suis  plus  à  la  fleur 

de  Tâge?  —  Ah!  sire,   pouvez-vous  penser? » 

Grandin  regardait  avec  anxiété  sa  fille,  se  tortu- 
rait les  bras,  et  agitait  ses  jambes  sur  son  siège.  — 
Quel  est  donc  le  motif  incompréhensible  qui  dé- 
truit, en  un  instant,  les  espérances  de  votre  roi  ?  car 
vous  ne  devez  pas  oubher  que  je  le  suis,  dit  Latulipe 
en  se  regardant  derechef  avec  complaisance. —  Je 
sais,  sire,  que  vous  pouvez  tout.  —  Eh  bien  donc! 

le  motif  de  ce  refus,  Méhna  ? —  Cest pardon, 

sire,  dit  la  jeune  fille  en  se  précipitant  à  genoux, 
c'est —  que  j'en  aime  un  autre »  Latulipe  con- 
centre, en  se  détournant,  un  sourire;  et  le  père 
Grandin,  dans  un  mouvement  d'indignation  produit 
[)ar  cet  aveu,  tombe  à  la  renverse  de  son  siège  par 
le  coup  violent  que  son  pied  imprime  sur  le  plan- 
cher du  salon. 
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•(  Mélina,  ma  fille,  sire,  pardonnez-lui,  n"'a  plus 
sa  raison.  —  Oui,  mais  c'est  un  autre  que  moi  qui  la 
lui  a  fait  perdre,  monsieur  Grandin.  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  ne  pas  être  le  premier.  Mais  sur  la 
beauté  Tindulgence  royale  se  déversera.  Et  quel  est 
riieureux  mortel,  Mélina,  qui  a  captivé  ce  cœur  qui 
eût  été  toute  mon  aml)ition  ?  —  Ah  !  sire,  vous  ne 
lui  en  voudrez  pas?  si  j'allais  être  la  cause  de  son 
malheur.  —  Je  le  connais  donc  ?  —  C'est  un  de  vos 
fidèles  serviteurs.  —  Et  quel  est-il  ? —  M.  Edouard, 
votre  aide  de  camp.  —  Le  hasard  favorise  mon  rival, 
car  le  roi  ne  peut  se  fâcher  avec  lui.  Mais  réfléchis- 
sez encore,  Mélina,  cet  officier  est  sans  fortune,  il 
n'a  qu'un  avenir  incertain,  la  guerre,  Tavancement  ou 
la  mort,  car  les  balles —  »>  Latulipe  allait  se  re- 
placer sur  un  champ  de  bataille,  lorsqu'il  se  mordit 
les  lèvres  pour  la  sixième  fois,  «  les  balles  ne  respec- 
tent pas  plus  le  guerrier  amoureux  que  le  général  ou 

le  sergent —  Sire,  vous  serez   généreux,   vous 

l'avancerez,  vous  nous  marierez.  —  A  merveille  !  et 
vous  verrez  encore  qu'il  faudra  que  je  donne  une  dot 
à  mon  rival  ?  Soyez  donc  roi  pour  qu'on  vous  fasse 
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des  propositions  semblables! —  Sire,  il  faut  être  bon 
roi,  et  se  sacrifier  au  bonheur  de  ses  sujets,  dont  les 
bénédictions  paient  alors  au  centuple  de  faibles  sa- 
crifices. —  Mélina,  c'est  une  résolution  définitive, 
vous  refusez  une  couronne,  la  fortune,  les  grandeurs, 
pour  un  capitaine  de  cavalerie?  —  Ma  fille,  Mélina, 
reviens  à  la  raison,  pense  à  ton  père,  à  ton  avenir. 

—  Refuser  un  roi  I  on  ne  voudra  jamais  le  croire. 

—  Sire,  vous  garderez  le  secret.  —  Je  le  crois  bien. 
Ainsi  donc  c'est  votre  dernier  mot,  et  cependant  je 

pourrais,  si  je  voulais —  Sire,  vous  ne  voudrez 

pas.  —  Il  est  donc  bien  beau,  bien  extraordinaire, 
ce  M.  Edouard,  mon  petit  aide  de  camp,  »  dit  La- 
tulipe  en  se  donnant  des  airs  de  grandeur,  et  sen- 
tant son  rôle  royal  finir,  «  que  vous  me  le  préférez? 

—  Sire,  pardonnez-moi,  je  Taime  ! 

—  Allons,  sVcria  Latulipe,  je  vois  qu'on  a  beau 
être  roi,  qu'on  ne  plaît  pas  toujoiu'S.  Au  revoir, 
monsieur  Grandin  ;  à  propos,  vous  ne  vous  êtes  pas 
fait  mal?  —  Non,  sire,  mais  j'eusse  préféré  m'être 
rompu  le  cou,  et  que  ma  fille  eût  dit  oui.  —  Ah  î 
monsieur  Grandin,  c'est  qu'il  n'est  pas  toujours  facile 
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(le  faire  prononcer  par  une  jeune  fille  ce  mot,  qui  ne 
s''échappe  que  lorsque  les  sentiments  sont  partagés. 
Du  reste,  monsieur  Grandin,  vous  avez  une  fille 
dont  vous  devez  vous  honorer.  —  Sire,  reprit  la 
jeune  lille  ,  pardonnez  -  moi. — Vous  en  vouloir, 
Mélina,  vous  êtes  an  ange  de  beauté  et  de  vertus 
qu'ion  doit  adorer  sans  y  prétendre,  car  vous  êtes 
peut-être  la  seule  au  monde  qui  refuserait  un  pareil 
honneur.  A  bientôt,  au  tournoi  qui  se  prépare,  et  où 
je  prétends  que  vous  couronniez  le  vainqueur;  si 
alors  c''est  mon  heureux  aide  de  camp,  peut-être 
consentirais-je  à  votre  bonheur,  —  Je  suis  confuse, 
sire,  de  tant  de  bontés;  mais  n^en  voulez  pas  à 
M.  Edouard?  —  Rassurez-vous,  il  faudra  bien  que 
je  lui  pardonne.  » 

Ils  s'éloignèrent  en  faisant  des  salutations  dignes 
du  grand  sultan.  Latulipe,  en  regardant  la  belle  Mé- 
lina s''en  aller,  regrettait  de  ne  pas  être  roi  réelle- 
ment, ou  qu"'elle  n'eût  pas  dit  oui.  «  Je  donnerais 
deux  doigts  de  ma  main  pour  avoir  une  Mélina  pour 
épouse,  s'écriait-il.  —  Allons,  Latulipe,  tu  deviens 
ambitieux  à  ton  tour;  descends  et  regarde  un  peu 
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plus  bas,  autrement  tu  pourras  perdre  la  tête  comme 
tant  d'autres  qui  ont  voulu  monter  trop  haut. 

«  Viens  m'embrasser,  Latulipe,  tu  as  joué  ton  rôle 
en  acteur  consommé.  —  Sire,  voilà  une  accolade 
royale  que  je  dois  au  nom  prononcé  par  la  belle 
Mélina.  —  Ah  I  oui,  Mélina  est  une  femme  céleste, 
comme  il  n'y  en  a  pas.  —  Sire,  on  les  trouve  toutes 
comme  cela  quand  on  les  aime.  —  Refuser  un  trône 
pour  un  pauvre  officier  de  fortune  !  Mélina,  tu  seras 
reine  !....  Si  tu  savais  comme  elle  était  ravissante  en 
descendant  les  marches  du  palais ,  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  elle,  son  regard  angéhque  et  heureux 
me  laissait  lire  dans  son  cœur  tout  le  bonheur  qu'elle 
éprouvait  d'avoir  triomphé  et  d'être  demeurée  fidèle 
à  nos  serments.  En  me  quittant,  elle  me  dit  :  Edouard, 
plus  de  sombres  pressentiments,  nous  serons  heu- 
reux. —  Méhna,  qu'as-tu  dit  au  roi?  —  Edouard 
m'aime,  j'aime  Edouard.  »  Et  un  doux  serrement  de 
main  mit  le  comble  à  mon  ivresse.  «  A  demain, 
Edouard ,  puissiez-vous  sortir  vainqueur  de  la  lice, 
puissè-je  vous  couronner.  —  Quoi  !  ce  sera  vous  ? 
—  Le  roi  me  fait  cet  honneur.  —  Alors  il  faut  mou- 
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rir  ou  rester  le  dernier  sur  les  arçons.  A  bientôt, 
ma  Mélina  ! 

—  Sire,  plus  de  rôle  semblable  à  votre  pauvre 
serviteur  ;  on  se  fait  au  commencement,  on  le  rem- 
plirait même  toujours  ;  mais  quand  il  finit,  Tillusion 
est  détruite  ,  et  il  est  triste  de  descendre.  —  Allons 
donc,  Latubpe,  lu  en  es  plus  libre  et  plus  heureux  ; 
pense  à  Jeannette  ;  Taurais-tu  oubliée  ?  —  Non  , 
sire,  mais  y  songer  sans  cesse  sans  la  voir  devient  par 
trop  romantique,  et  à  mon  âge  on  aime  le  posi- 
tif. —  Nous  la  ferons  venir  aux  fiançailles  roya- 
les. —  Alors  réjouissances  générales,  sire.  —  Oui, 
quand  le  cœur  est  délicieusement  préoccupé  de  celle 
qu^il  aime,  et  dont  il  est  payé  de  retour,  il  n\  a  plus 
de  place  pour  la  tristesse.  A  propos,  mes  ordres  pour 
le  tournoi  ont-ils  été  exécutés?  —  Oui,  sire,  un  jeune 
écuyer  portera  une  écharpe  semblal)le  à  la  vôtre,  et 
sera  censé  M.  Edouard  ;  il  entrera  en  lice  avec  vous, 
qui  serez  bien  cette  fois  le  roi;  vous  terrasserez  le 
prétendu  Edouard.  Mais  que  deviendra  alors  la  belle 
Mélina  ?  elle  peut  en  mourir.  —  Je  veux  lui  procurer 
une  douce  surprise.  —  Pardon,  sire,  si  je  ne  remplis 
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pas  le  rôle  du  chevalier  Edouard,  mais  les  ex  de  la 
vieille  ne  sont  solides  que  sur  pieds,  et  cette  fois 
Latulipe  pourrait  encore  descendre  plus  désagréa- 
blement qu*'aujourd^hui.  — Tu  n''as  pas  tout  à  fait  tort, 
car  j''espère  que  les  coups  de  lance  seront  fermes  de 
part  et  d^autre,  sans  ménagement  aucun,  et  que  nos 
chevaliers  n'iront  pas  de  main  morte  ;  moi-même  je 
n'épargnerai  personne,  et,  demeuré  vainqueur,  ainsi 
que  je  Tespère,  au  miheu  de  la  lice  je  lèverai  ma 
visière  en  présence  du  peuple,  et  m'écrierai,  comme 
Pépin  le  Bref  après  avoir  terrassé  un  lion  :  Suis-je 
digne  d'être  votre  roi  ?  » 


LE  CARROUSEL. 


Parmi  tant  de  beautés  qu'on  voyait  en  ces  lieux, 
On  en  remarquait  une  au  port  majestueux  ; 
Sa  taille,  ses  attraits  l'en  proclamaient  la  reine. 
Driden. 


Un  soleil  brillant  annonce  une  belle  journée,  déjà 
les  héraults  publient  le  tournoi  qui  va  avoir  lieu,  les 
fanfares  des  trompettes  retentissent  dans  Pair,  des 
drapeaux  ornent  les  fenêtres  des  habitants,  c'est  une 
fête  générale,  la  ville  est  en  émoi.  Nous  voici  rêve- 
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nus  ail  temps  de  Philippe- Auguste  et  de  Louis  VIH; 
je  veux  faire  renaître  les  goûts  chevaleresques,  la 
valeur  y  trouvera  de  nouvelles  palmes  à  cueillir, 
ces  jeux  solennels  ne  peuvent  inspirer  que  de  nobles 
sentiments  et  de  belles  actions. 

Déjà  Tarène  est  ouverte,  des  chevaliers  armés  de 
toutes  pièces  et  montés  sur  de  superbes  coursiers 
caparaçonnés  sont  entrés  dans  la  lice,  les  pieds  im- 
patients des  chevaux  font  voler  la  poussière  dans 
Tespace.  Le  peuple  environne  Tenceinte,  des  tribu- 
nes élégamment  décorées  sont  remplies  de  specta- 
teurs avides  de  ce  nouveau  spectacle  ;  mille  beautés 
garnissent  des  gradins  richement  ornés,  elles  portent 
les  couleurs  de  leurs  chevaliers  ;  on  en  remarque 
deux  aux  armures  semblables  et  aux  écharpes  bleu 
de  ciel.  LatuHpe,  en  grande  tenue  de  Tex-garde,  est 
assis  auprès  de  M.  Grandin  et  de  Méhna,  dont  la 
beauté  efface  celle  de  toutes  les  dames  qui  sont  au- 
près d^elle,  et  de  toutes  parts  les  grands  seigneurs 
s^écrient  en  la  contemplant  :  «  Qu''elle  est  belle!  elle 
est  digne  de  Thonneur  de  décerner  le  prix  au  vain- 
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queur.  »  Mais  chaque  courtisan  se  demande  :  «  Quelle 
peut  être  cette  divinité  inconnue  ?  )> 

Mélina ,  en  apercevant  une  ëcharpe  semblable  à 
celle  qu''Edouard  porte,  ne  peut  cacher  sa  surprise 
et  son  inquiétude,  et  le  témoigne  au  vieux  compagnon 
de  celui  qu'elle  aime.  M.  Grandin  effile  ses  crayons, 
et  s'embarrassant  peu  du  qu''en  dira-t-on,  esquisse  à 
grands  traits  cette  scène  chevaleresque.  «  Monsieur 
Latulipe,  comment  se  fait-il  donc,  dit  Mélina,  ne 
pouvant  plus  longtemps  comprimer  son  impatience, 
qu\me  autre  écharpe  semblable  à  la  mienne  soit  en 
lice  ?  Reconnaissez-vous  M.  Edouard  ?  —  Non,  ma- 
demoiselle, j'ai  seulement  appris  que  le  roi  porte  Té- 
charpe  qui  est  pareille  à  la  sienne.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
que  va-t-il  devenir?  Edouard  ne  peut  terrasser  son 
souverain,  et  s'il  n'est  pas  vainqueur,  adieu  notre 
hymen,  plus  de  félicité  pour  le  présent;  c'est  un 
tour  que  le  monarque  a  voulu  nous  jouer,  car  il  a 
promis  de  nous  unir  si  Edouard  était  victorieux,  et 
cela  est  son  droit  ;  mais  si  c'est  le  roi  ?  —  Rassurez- 
vous,  belle  Mélina,  M.  Edouard  est  très  bien  avec 
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lui,  et  je  doute,  dit-il  en  souriant,  qu"'ilss'en  veulent. 
—  Puissiez-vous  dire  vrai.  » 

Les  clairons  annoncent  Touverture  du  tournoi,  les 
chevaliers  ont  brandi  leurs  lances,  et  s''avancent  au 
galop  en  faisant  voler  la  poussière  ;  les  armes  se  croi- 
sent et  se  rompent,  des  chevaliers  sont  terrassés; 
les  bruyantes  clameurs  des  spectateurs  encouragent 
les  combattants,  chacun  suit  de  Tœil  celui  pour  le- 
quel il  fait  des  vœux,  les  femmes  ne  peuvent  cacher 
leurs  espérances  ou  leur  dépit  à  la  victoire  ou  à  la 
défaite  d"'un  preux. 

Cependant  les  deux  chevaliers  aux  écharpes  bleues 
sont  demeurés  jusqu"'alors  vainqueurs  ;  après  plusieurs 
courses ,  plusieurs  combats  singuliers ,  ils  restent 
seuls  maîtres  du  champ  de  bataille;  Tattention  est 
générale,  Tanxiété,  la  curiosité,  extrêmes;  où  est  le 
roi?  se  demande-t-on  de  toute  part  ;  mais  il  a  voulu 
qu''on  Tignorât.  Mélina  a  beau  interroger  son  cœur, 
elle  ne  peut  reconnaître  Edouard,  elle  dissimule  mal 
son  supplice  ;  Grandin,  tout  occupé  à  suivre  les  effets 
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des  coups  (Pestoe  d(^s  combattants,  ne  voit  que  ces 
preux,  ses  crayons  et  son  papier,  et  ne  répond  pas 
aux  interpellations  de  sa  lille,  qui  sans  cesse  lui  de- 
mande :  «  Penses-tu  que  ce  soit  lui  ?  )> 

La  trompette  sonne  le  dernier  combat,  les  deux 
chevaliers  en  tout  point  semblables  et  aux  écharpes 
bleues  s''avancent  fièrement  en  faisant  piétiner  leurs 
coursiers,  bientôt  la  poussière  vole,  les  lances  sont 
abaissées,  les  chevaux  et  les  fers  se  croisent,  et  du 
premier  idioc  leurs  armes  sont  brisées  ;  ils  saisissent 
leurs  cimetères,  les  boucliers  lancent  des  étincelles 
de  feu ,  un  silence  morne  règne  dans  cette  vaste  en- 
ceinte ,  les  bouches  sont  haletantes  ,  les  langues 
muettes,  les  regards  fixes,  Mélina  existe  à  peine. 
Latulipe  lui  dit  :  «  Courage  ,  mademoiselle,  il  sera 
vainqueur.  — Mais  le  roi?  —  Ne  s\în  formalisera 
nullement.  Croyez-moi,  le  ciel  sera  pour  lui.  — 
Merci,  mon  brave  Latulipe;  puisse-t-il  vous  en- 
tendre. >» 


On  (lirait    (|ue   les  deux   chevaliors   ne  pourront 
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se  vaincre  Tun  Tantre,  tant  ils  rivalisent  de  force 
et  d^adresse  ,  Tun  d'eux  va  cependant  triompher, 
Tarme  de  son  adversaire  s'étant  encore  brisée;  mais 
en  cet  instant  décisif  son  coursier  s'abat  et  la  vic- 
toire est  sur  le  point  de  lui  échapper,  l'autre  de- 
meure en  selle  avec  le  tronçon  de  son  épée.  Mais, 
plus  prompt  que  l'éclair  il  se  dégage  de  ses  étriers, 
et  d'un  mouvement  rapide  et  désespéré  il  saisit  le 
pied  de  son  rival,  le  renverse  à  terre,  se  précipite 
sur  lui,  et  mettant  un  genou  sur  sa  poitrine  et  le 
cimeterre  sur  sa  gorge  il  lui  dit  :  crie  merci!  et  il 
laisse  le  preux  vaincu  se  retirer  lentement  de  l'arène. 

Quel  est  le  vainqueur  ?  l'assemblée  l'ignore , 
l'anxiété  ne  peut  se  dépeindre.  Mélina  fait  des 
vœux  pour  Edouard,  mais  à  l'idée  que  c'est  peut  être 
lui  qui  quitte  l'enceinte,  elle  est  sur  le  point  de 
défaillir.  Le  silence  est  général;  toup  à  coup  le 
vainqueur  s'élance  sur  son  coursier  fougueux  et 
après  avoir  fait  le  tour  de  l'arène,  il  lève  sa  visière 
à  l'une  des  extrémités  de  la  lice  et  salue  de  son 
épée  les  spectateurs  :  alors  on  entend  crier  de  toute 
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part  ;  Vive  notre  bon  roi  !  Vive  le  roi  vainqueur  I 
Mélina  pousse  un  cri  et  se  trouve  mal,  M.  Grandin 
abandonne  ses  crayons  et  prodigue  des  secours  à 
sa  fdle,  en  se  disant  :  le  roi  ne  renonce  pas  encore  à 
Mëlina,  il  lui  avait  promis  de  la  marier  à  son  amant 
s'il  était  vainqueur,  il  n'a  pas  voulu  qu'il  le  ftit. 

Edouard  soupçonnant  les  anxiétés  de  sa  bien- 
aimée,  se  repent  de  sa  supercherie,  baisse  sa  vi- 
sière, et  lance  son  coursier  vers  le  point  où  est  Mé- 
lina. De  jeunes  pages  lui  tiennent  l'étrier,  en  un 
bond  il  est  devant  celle  qu'il  aime,  met  un  genou 
en  terre  et  réclame  le  prix,  mais  Mélina  est  tou- 
jours évanouie.  Edouard  désespéré  de  son  état 
alarmant  se  découvre  et  d'une  voix  tendre  s'écrie  : 
Mélina,  ma  bien-aimée,  refuses-tu  donc  de  décerner 
le  prix  au  vainqueur,  à  l'officier  de  fortune,  à  ton 
heureux  Edouard  ?  —  A  cette  voix,  Mélina  ouvre  les 
yeux,  pousse  un  cri  de  joie,  et  couronne  son  amant 
en  présence  de  tous  les  assistants,  en  ajoutant  avec 
un  doux  reproche  :  Edouard...,  sire,  vous  m'avez 
fait  bien  du  mal...  Vous  m'avez  trompée...  —  Non, 
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ma  Mélina,  car  je  Oaime  plus  que  jamais,  et  la 
preuve,  c'est  que  je  dépose  ma  couronne  sur  ta  tête 
en  m''écriant  d'une  voix  forte  :  Grands  de  mon 
royaume,  et  vous  tous  qui  m''entourez,  voici  votre 
reine  ! 


fi 


LE  CONVOI. 


0  homme!  s()ii\iens-t()i  iiuc  lu  n't's  que  poussierr, 
l'I  i|ue  Ui  r-fiouineras  en  poussière 

Gt-neif. 


Au  moment  où  je  vais  me  livrer  aux  douceurs 
d^un  amour  partagé,  savourer  dans  les  yeux  bleus 
de  ma  belle  Mélina  Tivresse  délicieuse  dans  laquelle 
je  viens  de  la  plonger,  un  malencontreux  chat  fait 
voler  en  <''<lal  sim-  ma  cheminée  un   vase   de  por- 
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celaine  ;  je  me  réveille  en  sursaut,  adieu  les  illu- 
sions, mon  doux  songe  des  grandeurs  royales,  j^ou- 
vre  les  yeux,  je  retrouve  mon  modeste  appartement, 
ma  lampe  qui  ne  jette  plus  qu^une  lueur  blafarde  ;  le 
jour  a  paru,  je  cours  à  ma  fenêtre,  ce  n"'est  plus  la 
fenêtre  dorée  de  mon  palais;  la  nature  est  la  même, 
morne,  silencieuse  ,  la  neige  couvre  tout. 

Tout  à  coup  un  magnifique  corbillard  tendu  de 
noir  et  d'argent  orné  de  drapeaux,  avec  une  épée 
et  diverses  décorations  sur  le  cercueil,  s'avance  len- 
tement traîné  par  six  chevaux  caparaçonnés,  c'est  un 
maréchal  qui  se  rend  à  la  sombre  demeure  du  père 
Lachaise.  Ah!  me  dis-je,  en  refermant  ma  croisée, 
tel  est  le  résultat  de  cette  vie  passagère  et  orageuse, 
bien  fou  qui  s'agite  pendant  toute  son  existence 
pour  parvenir  au  faîte  de  la  puissance  et  des  gran- 
deurs, à  quoi  cela  lui  sert-il  ?  il  faut  toujours  finir 
par  s'envelopper  d'un  linceul  et  être  mis  entre  quatre 
planches,  et  puis  déposé  dans  la  terre;  conten- 
tons-nous du  peu  que  le  ciel  nous  a  départi,  fai- 
sons le  plus  de  bien  que  nous  pouvons,  c'est  le 
moyen  le  plus  certain  d'être  heureux,  et  attendons 
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avec  c.ilme  que  Theure  dernière  sonne,  car  tout  en 
marchant  sur  cette  terre,  un  peu  plus  tôt  un  peu  plus 
tard,  nous  heurtons  toujours  la  pierre  du  sépulcre 

où  il  faut  descendre pour  remonter  ensuite  vers 

réternité,  et  celui-là  seul  est  à  plaindre  qui  n"'y 
croit  pas;  dans  ce  monde  nous  sommes  pour  souf- 
frir, dans  un  autre  viendra  le  jour  des  récompenses, 
aussi  Thomme  vertueux  ne  doit-il  pas  craindre  la 
mort. 


FIN. 
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